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INTR@DUCCIÓN 


¿LOS DIOSES CRIECOSYA NO NOS CONCIERNEN? 


Admiramos las grandes obras delos griegos. su arquitectura, 
plástica, poesía, filosofía y ciencia. Somos conscientes de que 
ellos son los fundadores del espíritu europeo gue. desde hace 
tantas generaciones, a través de renacimientos más o menos 
pronunciados, vuelve una y otra vez hacia ellos. Reconoce- 
rnos que, a su manera, hancreado casi pordoquierobraseje m 
pilares, insuperables y válidas paratodos los tiempos. Homero, 
Píndaro. Esquilo y Sófocles. Fidias y Praxíteles, por sólo me n- 
cionar a unos pocos. aún son para nosotros nombres de alto 
prestigio. Leemos a Homero como si hubiese escrito para no- 
sotros, emocionados contemplamos las estatuas y los templos 
delos dioses griegos, conmovidos-seguimos el grandioso acom 
tecerdela tragedia griega. 

Pero los dioses mismos, de cuya existencia nos hablan es- 
tatuas y santuarios, los dioses cuyo espíritu vibra entodala poe- 
síade Homero, los dioses glorificados en los cantos de Pindaro, 
que en las tragedias de Esquilo y Sófocles ponen norma y meta 
ala existencia humana. ¿de veras ya no nos conciernen? 

¿Dónde estará entonces el error? ¿En ellos o en nosotros? 

¿No deberíamos decirnos que las obras imperecederas 
nunca hubieran sidolo queson sin los dioses, sin esos mismos 
dioses griegos que, al parecer. ya no nos conciernen? ¿Wo era 
acaso su espiritu, y no otro, el que despertó fuerzas creadoras 
cuyas obras, aúndespués de milenios, nos elevan el corazón, 
más aún, nos llenan de sentimientos de devoción? Pero enton- 
ces, ¿cómo puede serque ya no nosconciernan? ¿Cómo pode- 
mos conformarnos con el juicio general de que nacieron deuna 


ilusiónprimitivay que merecen cierto interés sólo enunnivel 
de evolución, donde parecen acercarseuntanto a nuestra fe en 
lo Divino sin despertar ya fuerza creadora alguna? 

Ésta ha sido en efecto la actitud de los estudios clásicos 
hasta el día de hoy. Doctrinas de redención, ideas de inmorta- 
lidad, iniciaciones mistéricas y fenómenos similares, que ha- 
blanvivamente dela religiosidad moderna, se estudianconuna 
seriedad sagrada, aunque no puede negarse que eran desco- 
nocidos para los representantes de la cosmovisión en la a m 
tigua Grecia, desde Homero hasta Píndaro y los trágicos. Sin 
embargo, el prejuicio estan poderosoque ese desconocimiento 
se considera un defecto lamentable y realmente propio de un 
pensamiento inmaduro, cuyos errores han de encontrar su 
explicación enla historia de la inteligencia humana. 

Así, sucede que al admirador de lapoesíay del arte griegos 
sele escapa otra. cosa no menos valiosa, más aún, la más valio- 
sade todas. ¡Veante sí las formas de la creación humana, pero 
nada llega asaberde la augusta forma que se escondía detrás 
de ellas dándoles la vida: la forma divina! 


LO DIVINOSÓLO PUEBE EXPERIMENTARSE 


En este libro seguiremos el camino opuesto, 

Los méritos dela investigación científica de las genera- 
ciones pasadas son innegables. Su diligente colección y cla- 
sificación nos ha proporcionado un material de datos del cual 
no disponían las épocas anteriores. No obstante. a pesar de 
ese aparato de erudición y perspicacia. el resultado es inhmo. 
Acerca de la esencia de las ideas religiosas enlaantigua Grecia 
no se nos ha dicho más delo que ya sabiamos, es decir, lo que 
no era. No era de la naturaleza de la religión fudeo-cristiana. 
Más aún, era precisamente lo que ésta aborrecia, es decir, po 
lileista, antropomórtica. naturalista, no deltodo moral, en una 
palabra: «pagana>. Pero. a diferencia de todas las demás re- 
ligiones paganas, era griega. Casi nunca se ha osado pregurr 
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tar enserio lo gueesto significa. Dada la llamativa hermosura 
de las formas divinas. se creía poder hablar de una <religión 
artística», es decir, de una religión que no era una religión. 
Y causaba extrañeza que épocas tan grandiosas como la ho- 
méricay las posteriores pudieran conformarse con una fe que 
abandonara tan completamenteal alma humana en sus penas 
y nostalgias más profundas. Pues, ¿qué podían ser para ella 
esos dioses. de los cuales ninguno era Dios en el sentido es- 
tricto de la palabra? 

Nosotros, por el contrario, opondremos al prejuicio ge- 
neral otro menos superficial: que los dioses no pueden ser 
inventados, ni ideados, ni representados, sino únicamente 
experimentados. 

A cada especie del género humano, lo Divino sele ha reve- 
lado de una manera, dando forma asuexistencia y haciendo de 
ella lo que había de ser. Así también los griegos deben de haber 
recibido su propia experienciadelo Divino, y, si apreciamossus 
Obras, tanto másimportanteha de serpara nosotrospreguntar, 
precisamente, cómo se les ha presentado lo Divino. 

«Las cosas celestiales y terrestres» — escribe Goethe a 
Jacobi— «constituyen un imperio tan vasto quesólolos órganos 
de todos los seres en conjunto son capaces de aprehenderlo». 
¿Cómo podía. pues, faltar en el gran coro de la humanidad la 
voz del más espiritual y productivo de los pueblos? Voz bien 
perceptible tan sólo si queremos escuchar lo que los grandes 
testigos a partir de Homero tienen que decirnos. 

Antes de comenzar, pese a todo, debe decirse algo másacer- 
cadelos prejuicios reinantes. Tenemos que someter a una breve 
interpretaciónlas actitudes y teorías que siguen obstruyendo el 
camino a la verdadera comprensión dela religión griega. 


¿A QUÉ SE DEBE EL DESPRECIO POR EL MUNDO 
DE LOS DIOSES GRIEGOS? 


¿Por qué se presta tan poca atención al mundo de los antiguos 
dioses griegos, el cual, es cierto. se estudia con tesón científico 
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como objeto de interés arqueológico. sin pensar que más allá 
de ello podría tener un sentido y un valor que, como todo lo 
grande del pasado, también podría darnos algo a nosotros? 

Larazón principal se debe, naturalmente, a la victoriade 
una religión que —en oposición a la tolerancia de las anterio- 
res— se considera únicaposeedora dela verdad, de modo que 
lasrepresentaciones detodaslas demás, sobre todo de la grie- 
ga y la romana, que hasta entonces reinaban en Furopa, sólo 
pueden ser erróneas y execrables. 

Por otra parte los elocuentes paladines de esa fe siempre 
han juzgado la religiosidad de los antiguos en función de sus 
manifestaciones másturbias. 

Si antes llamamos la atención acerca de la incomparable 
fuerzacreadora delaidea divina griega. en este lugar deberia- 
mos oponer al juicio condenatorio de los cristianos. el hecho 
de que las grandes épocas del paganismogriego (ytambién del 
romano) hansidoindudablementemás piedoses que las cristi a- 
nas. Ésto significa quela idea de la Divinidad, de lo que nos es 
dadoy deloguele debemos. penetraba entonces mucho máspo- 
derosamente la existenciahumana engeneral. El oficio divino 
y lavida profana no estaban separados hasta el punto de que al 
primero sólole pertenecieran ciertos días u horas. mientrasque 
los asuntos mundanos pudieran ocupartoda la extensión quese 
quisiera, siguiendosus propias leyes. Un ejeraplo clásicod eello 
nos lo ofrece Fa poesía, conla diferencia entrelaobra de Home- 
ro yel Center de los nibelunges, variación sobre la cual Goethe 
escribió a Henriette von Knebel, enuna carta del y de noviem 
bre de 1888, lo que sigue: «que en aquellas épocas les decir, 
las medievales) había reinadoel verdadero paganismo. aunque 
tenian usos y costumbres eclesiásticos; pues Howmerotenía re- 
lación con los dioses. pero en esa gente no se halla ni vestigio 
de reflejo celestial». 

Con todo, por más que los antiguos cristianos condena- 
ran alas religiones antiguas, eran mucho más realistas quesus 
ilustrados descendientes, tomabana los dioses griegos más en 
serio de lo que juzga conveniente la ciencia moderna y, ya que 
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no correspondían al único concepto verdadero de Bios, por lo 
menos tenían que ser poderes demoniacos, es decir, realidades 
a pesar de todo. Y así hanconservado hasta nuestros días cierlo 
prestigio como seres misteriosos de seductora atracción. con los 
que la fantasía se entregaba a un juego más o menos serio. 


«HERMOSOS SERES DEL PAÍS DELAS FÁBULAS» 


Las épocas de la Ilustracién y del Clasicismo alemán gozaban 
con Ja hermosura de las figuras de los dioses griegos y con la 
riqueza inagotable de sus mitos. Pero los constderaban «se- 
res hermosos del país de las fábulas», según las llama el joven 
Sehiller en supoema «Los dioses de Grecia», seres que, para 
dolor del poeta. no pueden resistir la crítica del intelecto. Son 
contados los casos en que uno de Jos Olimpicos se presentaen 
toda su augusta grandeza ante los ojos de un poeta, tal como el 
Apolo Pítico ante el joven Coethe enel «Wanderers Sturmlied> 
(«Canción de tormenta del peregrino»): 

¡Pen! Weh! Innere Wrme, 

Seclernwérme. 

Mittelpunkt! 

Glůh' entgegen 

Pheeb' Apelien, 

Kalt wird senst 

Sein firstenbltek 

Uber dich verúbergleiten, 

Neidgetreffen. 

Auf der Ceder Kraft verwetlen, 

[he zu grünen 

Sein. nicht harrt.* 


[¡Oh, ardor iwtimo,/ psiquica lumbre. / oh, punto medio de la creación! / Fu 
llamarada lánzale a Febo, / verás cuán fría / Juego. se rorna / su soberama, regia 
mirada, / presa deenvidta; / cual se detiene / sobre la quimadel alto cedro / 
que yanopuedereverdeces.] Ob as contpieras, Lrad. de Rafael Cansinos Assens, 
Madrid, Aguilar,1963. vol. 1. p. 911. (N. del E 2 


Masenla «Noche de Walpurgis clásica» dela segunda parte del 
Fausto, donde el mito griego celebrauna maravillosa resurrec- 
ción, es característico que sólo aparezcan seressemidivinos y 
de moniacos. La enorme distancia que los separa del mundo 
Divino propiamente dicho salta alavista, sinos imaginainosa 
ladiosa Afrodita cruzando el mar en lugar de Galatea. Incluso 
el rapsoda iluminado porladivi nidad, Helderlin, conoce alos 
grandes dioses únicamente como potencias naturales (Apolo 
como dios solar. Bace como dios del vino). o como modelo de 
grandioso heroísmo (Heracles). La razón por la que sus Biena- 
venturados, sobre los que nos canta cosas tan conmovedoras. 
no sean fundamentalmente las £guras de la religión olimpi 
ca, seinhere del hecho de que cuenta entre ellos también a la 
persona de Cristo. 


LA APERTURA BEL ROMANTICISMO AL MITO 


La primera oposición de importancia a la ligerezadelain- 
terpretación delos mitos vino del gran tilélogo Christian 
Gottlieb Heyne (desde 1763 profesor en Gotinga), amigo 
de Winckelmann y maestro de los hermanos Schlegel. Él 
comprendió que era un error buscar el origen de los mitos 
en el reino de la fábula o de la poesía. Por el contrario, debía 
decirse que la fantasía poética había contribuido a su dege- 
neración, Porque los mitos no eran, para él, otra cosa que el 
lenguaje primordialdelos espíritus, gue sólo medianteimáge- 
nes y metáforassabían expresar su emoción ante las grandio- 
sas formas de la realidad universal. Gon esto se admitía por 
primera vez que las representaciones míticas contenían una 
verdad, aunque fuese sélo metafórica. 

El Romanticismo parecía llamado a encontrar el camino 
hacia una comprensión más profunda del mito. Si Heyne ha- 
bía visto en la poesía un peligro para el mito, en adelante la 
misma aparición de los grandes poetas enseñaba que el poe- 
ta como tal había sido rozado por el espiritu del mito y que de 
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sus honduras elevaba la palabra viviente. Y así se comprendié 
por fin que los mitos han de ser, más que imágenes o metá- 
feras deexperiencias que el hombre puede vivir en cualquier 
momento. revelaciones existenciales reservadas a su prepia 
heraestelar. Apreximaresas verdades primordiales a nuestro 
entendimiento era la aspiración de espiritus geniales que, en 
vez de abordar los mites con epiniones preconcebidas como 
hasta entences, trataban en primer lugar de elevarse a su al- 
tura, para escuchar sulenguaje, tal como lo expresa Schelling 
en su Filosofía de la mitelogía (Obras completas xr, 2. p. 137): 
«La cuestién ne es cómo se debería manejar, torcer, unilate- 
ralizar o cercenar el fenómeno, para que sea aúnmás o menos 
explicable en funcién de principios que nesotros nos propust 
mos norelasar, sino: hasta dénde tienen que ampliarse nues- 
tros pensamientes pa ra conservarla relación correspondiente 
con el fenómeno». 

Aquí cabe recordar ante todo aun hombre cuya figura 
parece un mito por sí misma en la historia dela mitología. 
Se trata de Jacob Joseph Görres, un espíritu maravilloso que 
cen su hálite infamé poderosamente los fueges dormidos 
del mito. Él se atrevió a hablar de un saber del mito, saber 
arcaico, sagrado y olvidado desde tiempos rernotos. herencia 
de una humanidad prehistórica que, según su epinión, aún 
conservaba, cemo el recién nacido, una comunidad vital er- 
gánica conla naturaleza maternal, de torma que recibía de 
ella un cenecimicnto que. por fuera, desapareció al tiempo 
queesaviva unién. 

Junto a él, es primordial mencionar a Schelling, cuyos 
discursos sobre la Hilesofía de le mitelogía, iniciados en 1821, 
siguen siendo la iniciación más extraerdinaria para encen- 
trarse con el mito asu propia altura. No era pesible imaginarlo 
con mayor realidad de la quele atribuía Schelling en su doc- 
trina, expuesta cen asombrosa erudición, según la cual. en la 
historia de la fermación delos mitos, las luchas y potestades 
delagénesis del mundo no sélo se reflejan, sino que más bien 
se continúan. 


LOS LÍMITESY LA BESAPARICIÓN DELA 
INVESTIGACIÓN MITOLÓGICA VIVA 


Guando enla década de 1850 se publicaron, deforma pést uma, 
las principales obras mitológicas de Schellin», el sentido de la 
investigación mitológica viva ya se había perdido. 

En 1810 se había publicado el primer tomo de la obra de 
Friedrich Creuzer, SYmbelik und Mythelogie der alten Völker, 
besenders der Griechen (Simbolismo y miteleBío de les Pueblesa n 
tiguos, en particular de los griegos), que no tuvo gran influencia. 
TambiénSchellins aprendió mucho de él, pero era un intento 
peligroso el quese emprendía. Donde el espiritu filosófico re- 
ligioso de Gérres había recibido grandiosasvisiones, Greuzcr. 
con sutremenda erudición y sus artes interpretativas. creía 
poder hacer comprobaciones cientílicas concretas. Eso pro- 
vocó la resistencia enconada de los especialistas. 

Christian August Lobeck, más sólidamente informado 
ydeun pensamiento más perspicaz, no tuvo dificultades para 
derrumbarsus construcciones y, tras publicar su Aglaophamus 
(1829). parecía que la investigación mitológica no habíalogra- 
do absolutamente nada. Desde luego quedaba al descubier- 
to lo cuestionable del método de Creuzer, y eran expuestas a 
las burlas de los entendidos las misteriosas enseñanzas que él 
creía descifrar en los antiguos mitos, lo que prevenía expre- 
samente a quien sintiera deseos de seguir el mismo camino. 
Pero ¿qué podía ofrecer por su parte el severo crítico? ¿Qué 
espíritu podía vanasloriarse ahora, tras haberle tapadola boca 
ala sagrada seriedad por sus equivocaciones? ¡El más super- 
ficial esclarecimiento! Había sido fácil desenmascarar como 
iluso al entusiasta, porgue para él todo era tan sencillo y ca- 
rente de problemática que cualquier niñopodíiacomprenderio; 
detrás de los venera bles cultos y mitos no había, en realidad, 
nada digno de dedicarle algún pensamiento más profundo. 

En ta polémica desencadenada por cl simbolismo de 
Creuzer, la auténtica investigación mitolégica recibió tal a ol 
pe de gracia que hasta el día de hoy no ha sido resucitada. 
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LA INCOMPRENSIÓN BE LOS BIOSES, VISTOS 
COMO CONSECUENCIA BE ERRORES PRIMITIVOS 


No es mi intención escribir una historia de la investigación 
mitológica a partir del Clasicismo alemán. Paralo que trato de 
demostrar aquí, essulicienteseñalarunos cuantos puntos, de me- 
do que más de un nombre prestigioso quedará sin mencionar 

Dirigiremos ahora nuestra atención a lasegunda mitad 
del siglo x1x, era de las ciencias naturales en poderoso auge 
y del darwinisme. épeca en la cual se tundó laopinión, aúnhoy 
casi universalmente aceptada. acerca de las religiones míticas, 
especialmente la griega. 

Por religienes míticas ha de entenderse <politeístas>. Be- 
bidoa su multiplicidad de dioses, su mundanidad, su plastici- 
dad y su antropomerfismo, el hombre de educación cristiana (o 
judía o musulmana) parece comprebaren ellas la ausencia del 
sentido de lo genuinamente Divine, entendido como unidad, 
trascendencia, omnipotencia. omniscienciay bondad infinita; 
y. con ello, la seriedad religiosa de su veneración como Legis- 
lador, juez y Conciliador Esto concierne en particularal corre 
elimpico de los dioses griegos. tan encantadores como hguras, 
quienes, desde ese punto de vista. son demasiado terrenales 
para merecer deveras el nombre de Dios. 

Porese se creía privativo de la estética y del evolucionismo 
científico el juicio acerca de su esencia y origen. 

Enel lugar de la auténtica investigación religiosa, se situó 
unateoría sobre los rudimentos del pensamiento humano y 
su desarrollo en eltranscurso de los milenios. Lapremisa so- 
brentendida era que los comienzos debían imaginarse de la 
ferma más burda pesible. Con esto entraban en pugna, cier- 
tamente, con la enseñanza bíblica. según la cual el único Dios 
se había revelado al hombre en el comienzo de todas las co- 
sas. Gon todo, la ciencia prestó un gran servicio a la teología 
dándole laprueba exacta de que la creencia en las divinidades 
paganas, tan molestas. podía explicarse únicamente en fun- 
ción de primitiveserrores. 
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¡Y esos errores! Era sintomático que se tratara exclusi- 
vamente de equivocaciones de] pensar y experimentarlégicos, 
pues el hombre de la eradelos mitos y los cultos no podía seren 
el fondo distinto del hombre racional y técnico del siglo x1x. 


ELANIMISMO. E. B. TYLOR, H. USENER 


Las principales obras que indicaron el camino a la cien- 
cia europea —que hasta en una tan importante como Psyche, 
Seelenkult und Unsterblichkeitsgleube der Criechen (Psique, el cul- 
to de les elmas y le creencia en le. inmertelided entre les griegos), 
de Erwin Rohde, surtieron un efecto decisivo— provenían de 
sabios ingleses. Bespués de Herbert Spencer. cuya obra prin- 
cipal (Principles of Socielogy) fue por primera vez publicada en 
1880, apareció E. B. Tylor consu célebre Primitive Culture Q871), 
que fundaba lateoría extraordinariamente exitosa del llamado 
animismo. Según éstas, el hombre primitivo, al reflexionar 
sebre el extraño fenómeno del sueño y, más aún, sobre la di- 
ferencia entre el cuerpo muerto y el vivo, habría llegado a la 
conclusién de que debía de existirun scr invisible. un «alma> 
que servía de sustrato a la y ida y cuya ausencia temporal odefi- 
nitivacausabael sucñoo la muerte. Así, el pensamiento de esos 
hombres primitivos habría descubierto un principio explica- 
tivo aplicable incluso a lavida de animales, plantas e, incluso, a 
cosas y fenómenos extraños y aterradores de toda índole: todos 
ellos podrían albergar un al ma o un espíritu, esdecir, que en el 
fondo podían ser similares al hombre yla personalidad propia, 
aunque muy superiores a él. De tal suerte que un pensamiento 
enteramente natural conducia del concepto primitivode alma 
a la idea de seressobrehumanos y, finalmente, puesto que por 
definición el alma podíaexistir también sin cuerpo material, 
a la creencia enlos dioses. 

Un evolucionismo similar, aunque sin relacién con el 
«animismo», fue planteado por Hermann Usener en su li- 
bro Getternemen, Versuch einer Entwicklungslehre der religiösen 
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Begriffsbildung (Les nembres de los dioses. Ensaye de une teeria 
evolutive sebre le fermeción de los cenceptes religiosos) de 1895. A 
él sedebenlos conceptos. todavía enuso, de «dieses momentá 
neos» (Ausenblicisgétier) y «dioses particulares» (Sondergútter). 
En su opinión. los hombres, al principie, sélo concebían co- 
mo dioses alos sucesos más simples y, en primer lugar, los 
acontecimientossorprendentes de un solo momento; parecían 
cont rmárselo asiciertas consagraciones culturales, documen- 
tadas aún en tiempos histéricos, y sebre tode un grupo extraño 
de nombres de dioses romanos, compilado hacia fines de la 
República por el sabie Varrón, que había otrecido a los anti- 
gues Pad res de la Iglesia un material propicio para burlarse de 
la religión pagana. Esos dioses momentáneos y particulares, 
ranrestringidos. seiban elevando entonces, según Usener, en 
el curse de lestiemposa categorías cada vez más altas a medt 
da que se iba oscureciende el sentido primitivo de sus deno - 
minaciones objetivas, de manera que podían considerarse 
nombres propiosde personas, ya no confinados ala estrechez 
de un solo campe de acción, sino que podían extender cada vez 
más la esfera de su poder. Con elle quedaba abierto el camino 
hacia una evolución ascendente e imprevisible. 

Expuestas tan concisamente, las enseñan?asde los inves- 
tigadores mencionados suenan faltas de vida y poco convin- 
centes, por grande que haya sido el efecto que ejercieron en la 
investigación posterior Sin embargo, tanto Tylor como Usener 
ejecutaron su plan contanta inteligencia y tan auténtico saber, 
que hasta sus erreres son iructíteros y sus obrasnunca pueden 
caducar del todo. 


LA RELIGIÓN, LA MACIA Y LO «PRIMITIVO» 
Nose puede decirlo mismo desus sucesores, quienes adoptaron 
deaquéllos nada más que la teoría desnuda y, aplicándola cie- 


gamente alos fenómenos de las religiones paganas. llegaron a 
conclusiones quesólo pueden calificarse de absurdas. Orgullo- 
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sos poseedores de un enorme material en datos. perdieron por 
completo la facultad de razowar y juzgaron lo que ellos amaban 
«primitivo» con una ligereza que demostraba que la era de la 
primitividad propiamente dicha acababa de empezar. 

Fue así como a principios del siglo, y en virtud de las más 
doctas investigaciones, era posible demostrarque la religióny el 
arte habían nacido de la «estulticia primitiva» del ser humano 
(K. Th. Preuss). Y aús muchos años después se demostré, con el 
aplauso de prestigiosos especialistas. que los hombres se habían 
creído, antiguamente. capaces de crear ellos mismos todolo de- 
seable consus artes de magia. hasta que el evidente fracaso de 
sus prácticas los obligaba a inventar a Jos dioses; más aún, que 
ese nivel más primitivo podía mostrarse con exactitud científica 
hasta en una religión como la romana (L. Beubne»). 

Esateería mágica es un hijo genuino de la eratécnica. 

Por supuesto, no debe negarse que la verdadera magia ha 
exislido y aún existe. Las fórmulas mágicas de algunos pue 
blos indígenas, en combinación con ciertas prácticas, produ- 
cen efectos que, considerados desde nuestro punto de vista, 
han deparecer milagros. Minuciosos observadores hanllama- 
do la atención, desde hace mucho, sobre el hecho de que esas 
prácticas, por sí solas, no son suficientes. Su aplicación eficaz 
exige una prolongada y difícil preparación, y además una es- 
tructura psíquica innata que es hereditaria en ciertas famti 
lias. El mago tiene que mortificarse a menudo durante mucho 
tiempo con el fin de conferir a su voluntad un poder que, para 
nosotros, es totalmente incomprensible. Más aún, se nos dice 
expresamente que todo depende mucho más de uwa intensidad 
sobrenatural del pensamiento —loque Paracelso llama en ese 
sentido «imaginación>—, que de la práctica mágica, y que de 
ésta incluso podría prescindirse del todo. 

Todo esto, aunque demuestra que no nosencontramos en 
modo alguno dentro de una esfera exclusivamente técnica, la 
teoría científica simpiemente lo pasa por alto. Se imagina al 
mago como un precursor del técnico de nuestros días, del que 
se distinguiría tan sólo por la insuficiencia de los medios de 
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los que se servia: por inversión de la causalidad natural, per 
inágcnes, por analogíay mediaciones similares, creia lograr 
sus fines con la misma necesidad que el técnico de hoy. Así 
pues, como sélo se habría tratado de eperacionesintelectuales 
para llevar a cabo ciertos Dnes útiles, les investigadores ir 
ventaron un pensamiento «prelógico». en el que era posible 
todo aquello que está en pugna con la experiencia razonable y 
la lógica. ¡Y esto habría sido el pensamiento de los llamados 
pueblos primitivos, aunque veamos cuán razenable y lógi- 
camente proceden en su vida cetidiana! 


LA MALAINTERPRETACIÓN DE LOS DIOSES COMO UNA 
VOLUNTA B AGREGABA AL ACONTECER NATURAL 


Hasta qué punle esa <mentalité primitice> (Lévy-Bruhl) obs- 
truye el camine a la comprensión de las religiones precristia- 
nas, lo muestran las obras de historia de las religiones. 

Ya es hora de que se comprenda con qué ingenuidad los 
investigadores de las generaciones recientes han proyectado 
su propia imagen sobre el hombre arcaico. Asi come en los 
más antiguos cultos ne pedían ver otra cosa que primitivas 
operaciones técnicas, así palidecieren los dioses para ellos, 
convirtiéndose en conceptos precientíficos de los fenómenes 
naturalesque también a nosetres nes son conocidos, peroque 
sólo nesotres interpretames correctamente. 

Por eso hasta el día de boy las exposiciones científicas de 
la religión griega están llenas de dioses de la vegetación, dioses 
meteorológices. dioses anuales, dioses de la primavera y del 
invierne. etcétera; es decir, de seres que llevan el nembre de 
«dios», pero que, en sí mismos, no son otra cesa que una vo- 
luntad agregada cemo causante al acontecer natural de cada 
momento. El hecho de que esa voluntad insustancial se haya 
venerado como dios, que la conciencia de su cercanía no pro- 
vocara meramente el temor o la esperanza en su ayuda, sino la 
alta solemnidad de cánticos, danzas y actos sagrades. no causa 
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ninguna dificultad a losteóricos, convencidos de que un dios 
no ha sido originariamente otracosa queuna fuerzaespecia) de 
la naturaleza, cuyo concepto. en el transcurso de los tiempos, 
ha «evolucionado» hasta convertirse enuna persona venera- 
ble. dela misma manera que los evolucionismos suelen sacar 
algo de la nada como por arte de prestidigitación. 

Laidea de Dios. que desde un principio debía pertenecer 
a una dimensión ontológica distinta de todas las nociones de 
causa y efecto. y que jamás hubiera surgido enla mente de un 
ser humano si el mismo Dios no se le hubiese revelado como 
Lal, no entra en cuestión paralos investigadores, pues para ellos 
es un hecho inamovible que sólo la religión moderna tiene el 
derecho a hablarde una Revelación divina. De esta formapres- 
tan el mejor servicio a la teología de parte de la ciencia que a sí 
mismase llama objetiva. 


LAINTERPRETACIÓN DE LOS MITOS Y LA 
PSICOLOGÍA PROFUNBA 


Finalmente, debe decirse algo acercade la moderna interpreta- 
ción de los mitos a travésde lapsicelogía prefunda. Ya el solo non 
bre anuncia que aquí la presunta profundidad de! alma humana 
ha de reemplazarla profundidad de la realidad universal. 

Ésta es la más peligrosa de las desviaciones. pues esa psi- 
cología complace, de la manera más seductora. a la fatal au- 
toeontemplación del hombre moderno. 

Ya no habla de modos de pensamiento extravagantes, sino 
de evidencias psíquicas y vistones que no es necesario buscar 
en el hombre prehistórico, sino que aún pueden mostrarse y 
observarsecon exactitud en el hombre moderno. Enseña a sus 
adictos a apartar la vista enteramente del mundo de las cosas 
para mirar sólo hacia adentro. donde, según ella, todo lo mí 
tico se desarrolla en realidad. 

Así contribuye, de la manera más espantosa, al empo- 
brecimiento del hombre actual quien, en virtud de su ciencia 
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y su técnica. está en camino de perder por completo el mundo 
para ocuparse en exclusiva de sí mismo. 

La psicología profunda afirma que, al analizarlos sueños 
y estados oníricos similares de personas psíguicamente afec- 
tadas oenfermas, ha encontrado auténticas imágenes míticas; 
imágenes, pues, que podrían informarnos acerca del origen yla 
esencia del mito. ¡Pero más aún! Esas imágenes oníricas serían 
tanparecidas a las figuras míticasgue nos hansido legadas del 
pasado más remoto, que resultaría imposible rechazar la idea 
de un misterioso resurgimiento delas mismas. Por eso se han 
llamado arquetipos, es decir, imágenes primordiales, y se cree 
que. sin saberlo el espiritu despierto, se habrían conservado a 
través de los milenios en el llamado inconscientepara resuci- 
tar, en forma de figuras oníricas, cuando el alma las necesite. 
Con el fin de hacer comprensibletanextraño fenémeno, se nos 
exige admitirla existencia de una presunta «alma colectiva» 
que habría sido capaz de conservar con una fidelidad asom- 
brosa lo pensado y contemplado en las épocas remotas de la 
prehistoria. Si eso es así,entonces los mitos, yaensu nacimien 
to, debierondeseraftnes alas vivenciaspsiquicas, sélo queen 
aquel entonces aún estaban presentes ante la conciencia des- 
pierta, mientras que más tardey hastael díadehoyhan descen 
dido alo inconsciente, dedonde elpsicoterapeuta los ve surgir 
en los sueños de sus enfermos y los lleva a la conciencia. 

Admitamos por el momento que aquellas imágenes oní- 
ricas sean tan similares alaimagen divina primordial, que la 
suposición de una interrelación directa sea inevitable; enton- 
ces, la hipétesis de un inconsciente que conservaralas ideasde 
los tiempos primitivos sería lo último que debiera ocurrírse- 
nos. Aparte de las exigencias que. de por sí impone a nuestro 
pensamiento, esa hipétesis parte de la tácita premisa segúnla 
cual el mito primitivo no conteníaninguna verdad esencial. ya 
que. de lo contrarío, deberíamos contar al menos con la post 
bilidad de que suverdad, bajo ciertas circunstancias, aún hoy 
pudiera experimentarse, porque el ser de las cosas sería tal 
como enél se ha presentado. Pero que ello se produjera enlos 


sueños deindividuoscualesquiera. y per añadidura de espíritu 
pebre. ne sería muy verosímil. 

Porque el mito auténtico —para decirlo de una vez— está 
siempre pleno de espíritu, no surge de ningún sueño del al- 
ma, sino de la visión clara del ojo espiritual alierte al ser de 
las cosas. Per tanto, no sólo ne es afín a las imágenes eníri- 
cas, sine quees precisamente locontrario a ellas. Ciertamente 
hay seres humanes que poseen el don de ser «claros de espí- 
ritu» Čprppovec) aun en sueños. Per regla general. el sueño y 
los sueños están abiertos únicamente a lo que sucede dentro 
del hombre o a lo que lo toca persenalmente, pero cerrados 
a las verdades del ser, tal como lo dijo el filósefo Heráclite 
(Vorsekratiker. 1, p. 148): «En el sueño, cuando están cerrados 
lesaccesos parala percepción, larazón dentro de nosotrosestá 
separada del contacto cenio que nes rodea... Al despertarnos, 
sin embargo, vuelve a mirar, a través delas aberturas de la 
percepción. ceme per unas ventanas, y en el encuentro con lo 
circundante adquiere su capacidad espiritual». 

No obstante, y esto es lo más importante, ne es cierto que 
las imágenes oníricas en cuestión sean comparables e. me- 
nosaún, idénticas a las figuras del mito. Lainterpretación psi- 
cológicoprofunda de les mites semueve en círculo: presupone 
lo que creedemostrar, partedeunanoción preconcebida delo 
mítico para encontrarlaconfirmada en lasvisienes oníricas, y 
esa noción arraiga en una mala inteligencia. 

Puede ser que una persona psíguicamente angustiada se 
tranquilice cuando su vida onír ica se consuela conunaimagen 
materna y el amparo que clla le brinda. Pere esa imagen ma- 
terna no tiene nada en común con la antigua figura divinadela 
«Gran Madre» más que el nombre. En todo mito originario se 
revela un Dios con toda su esfera viviente. El Bios, no imperta 
el nembre que se le dé ni cómo se lo distinga de sus semejan- 
tes, no esjamásunapetenciasingular, sine siempre iede el Ser 
universal en larevelación quele es particular: «Báimenes» e 
«espíritus» llamamos a las potencias a quienes está asigna- 
do un. campo de acción limitado. Pero que alguna vez uno de 
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elles se haya elevado a la categoría de un dios, no es más que 
una huera afirmación de la teoría evolucionista. 

Asítambién la diosa Madre —para volver a nuestro ejem- 
plo—. corae divinidad es una figura primordial. viva y sagrada, 
con laguehace su aparición el inconmensurable einefable Ser 
del munde. Si no fuese así, ¿cómo habría podide conmever a 
los hembres detal forma y arrancarlos de su pequeña perse- 
nalidad para hacerlos entrarcen cuerpoy alma enlo tremendo 
de la divinidad, tal cemo lo vemes en los cultos, en parte ho- 
rribles y crueles, que le están dedicades? Sóle el fonde misme 
del Ser todo, hecho visible, ha ejercido semejante poder sobre 
el ser humano, si éste se velvía hacia él con los sentides des- 
piertos y la receptividad abierta para lo que Goethe llama «la 
amplitud de le Divine». 

Ahora cempárenselas imágenes que el psicoterapeuta cn 
cuentra enlos sueños de sus enfermes con las figuras divinas 
primordialesy la similitud, dudosa a primeravista, se disolve- 
rá enla nada. Por ilustrativas que sean en cuante a les estados 
psíquicos y destinos individuales delos soñadores, del «Divino 
logos común» Gromóc xaí Jetoc, Heráclito, Versekratiker. 1. pp. 
147 ss.) nada nos dicen. 

La remisión a esas imágenes sólo puede servir. pues, para 
oscurecer la esencia del mito. 


LA MANIFESTACIÓN PRIMORBIAL DEL MITO 


La «psicología profunda», de laque muchos aún esperanlapa- 
labra decisiva sobre el mito, pertenece con todo supensamien 
te a un munde ePuesto al del mito. Arroja al ser humano sobre 
sí mismo, excluyéndolo del espíritu divino que irradia des- 
de cl universo abierto. En este sentido es enteramente hija de 
nuestra era, de un munde desacralizadoque dice «naturaleza» 
cuande se refiere a nociones intelectuales y experimentos, y 
«ser» cuando analiza estados psíquicos. Be este mede, habla 
de mitoy del eterne retorno de las fermas primerdiales cuando 


el alma humana enferma, separada de la luz y aislada, sueña, 
encerrada en sí misma. ! 

Pero estiempo yadeha hlar no sélo negativamente del mi- 
to, sino de preguntarle a él mismo cuál es su esencia. 

Nos hemos acostumbrado a entender por mito un anun- 
cio que, tomado al pie de la letra, no puede ser verdad, pero 
que posiblemente contenga un sentido más profundo. En esta 
acepción empleaban los griegos la palabra idos. El Sócrates de 
Platón inventa tales «mitos» del más allá y de los destinos del 
alma humana, y declara expresamente que sería irrazonable 
creer quelas.cosas sonexactamente como ellos dicen. pero que 
sí se atrevería a afirmar que las cosas quetrascienden nuestro 
saber son aproximadamente de esa índole. 

La era misma delos grandes mitos, sin embargo, debe de 
haber pensado de una manera muy diferente. Porque, haciendo 
caso omiso de todo lo demás, lavoz u68oç —que no quiere decir 
otra cosa que «palabra»— significa originalmente la palabra 
que habla no de lo pensado, sino delo real. Pero esos antiguos 
mitos debíande parecertan inverosímiles a las épocas poste- 
riores que sólo se podía elegir entre declararlos absurdos o, 
como aquellos mitos filosóficos, atribuirlos alas lucubraciones 
de una fantasía ensimismada. 

Asi solemos juzgarlos nosotros. 

A todo relato serio, si está en pugna con nuestros conoci- 
mientos de los procesos naturales y por ende con toda creen- 
cia en milagros, lo llamamos «mítico». Cuando enel Antiguo 
Testamento el sol se detiene a la orden de Josué, o las mura- 
llas de Jericó se derrumban al son de las trompetas de los is- 
raelitas; cuando en los Evengelios resucitan los muertos y se 
expulsan demonios: todo eso se llama hoy en día «mítico», 
porque nosotros sabemos» que los demonios no existen, 
come acaba de asegurarnos el principal representante de la 
<«desmitologización».* 


* El auteraladcal teólogo protestanze Bultmann. (N. del E.) 
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Sinembargo.lacreëncia en milagros, porsí misma, no es 
mítica. Lo que separaa las figuras míticas de las representacio- 
nes que consideramos accrtadas es otra cosa. Y no ha qued a- 
do sin consecuencias el que se haya dejado de preguntar si, al 
final, todoslos enunciados llamados míticos serán dela mis 
ma índole. o si sc podría distinguir cntre cllos un grupo de 
contenido esencial específico, al que pucda llamarse mítico 
en el sentido estricto de la palabra, frente al resto de presun- 
tos mitos, que habrían recibido tal nombre sólo en virtud de 
superficiales semejanzas. 

Las antiguas culturas, igual que los pucblos primitivos de 
hoy, distinguen entre sus relatosfabulososu n grupo especial, 
objeto dela más alta veneracién no porque sean sobremanera 
prodigiosos. sino porque poseen el carácter de lo sagrado. Y esta 
diferenciación nose basa tansóloenla tradiciéno la dignidad 
aparentede un modo de pensar arcaico. Ese mito propiamente 
dicho posee realmenteuna esencia incomparable: es dinémice, 
posee poder, interviene en la vida plasmándola. 

Esto es algo muy distinto a que, como enseña la expe- 
riencia, algunas representaciones supersticiosas ejerzan cierto 
poder. Aquí se tratade productividad genuina. aquí surgen fi- 
guras imperecederas, aquí se vuelve a crear al hombre. 

Porque el mito primordial y genuino esinimaginablesin el 
culto, es decir un comportamiento y un hacer solemnes que 
elevan al ser humano a una esfera superior. 

Las distintas épocas han pensado diversamente acerca 
de la relación entre mito y culto. Primeramente se daba por 
sobreentendido que el mito era lo primario y que el culto le 
había seguido como una especie de representación. En la era 
de los métodos de explicación racionales y técnicos, la relación 
seinvirtió. Entoncesse consideraba primordial al culto —cu- 
yas formas suelen ser por demás arcaicas— mientras que del 
mito disponemos sólo de tradiciones más recientes. Se creía 
poder explicar el culto enfunción de la magia, pues seveía en 
el mito una interpretación fantástica de los actos utilitarios 
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del culto, que se habrían dejado de comprender como tales. 
Sin embargo, hace pocas décadaslas investigaciones más es- 
meradas llevaron a la convicción de que el culto sin el mito no 
existe y nunca pudo haber existido, por lo que era necesario 
replantear el problema. 

Resultaba imposible volver a la concepción anterior del 
culto como una mera representación del mito. Porque. se- 
gún enseñan los actos rituales del culto aún conservados, és- 
te no es, de manera alguna, una mera imagen del acontecer 
mítico, sino ese acontecer mismo en el sentido integro de la 
palabra. Si no fuese así, difícilmente podrían esperarse de 
él efectos de salvación. El error está en el plantcamiento del 
problema, en la pregunta por la relación de dependencia. No 
sélo no existe ningún culto auténtico sin mito, sino tampoco 
ningún mito auténtico sin culto. En el fondo, los dos son una 
y la misma cosa. Esto es de una significación decisiva para la 
comprensién de ambos. 

Que. en el fondo, los dos sean uno, se comprende fá- 
cilmente una vez abandonado el prejuicio de que el mito trae a 
luz algo guesélo podríaaparecer en lapalabray no igualmerr 
te. e incluso en forma más espontánea, en la conductay la ac- 
ción del ser humano, enuna configuración viva y productiva. 
¡Recordemos la conmovedora santidad de los gestos rituales. 
de las posturas y movimientos, el magníbco lenguaje de los 
templos y de las estatuas divinas! Éstas son manifestaciones 
de la verdad divina del mito. no menos directas que las ma- 
nifestaciones verbales. a las que sélo se quiere aceptar como 
revelaciones. 

Estamos ante un fenómene primerdial dela actitud religreso.. 
Esta misma —sea como gesto. acto opalabra— es el revelarse del 
sersacrosanto dela Divinidad. 

Ella, en el mito verbal. sale a la luz como forma —y con 
una profundidad de pensamiento insondable—, como figura 
antropomérfica. Así, se halla en el centro de todo mito ge- 
nuino. Esa actitud religiosa no es reductiəle a concepto, sino 
solamente experimenta ble, y ella, con todo aquello que la ro- 
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dea.en el mito, es milagrosa. o más bien esel milagro” mismo, 
no porque contradiga las leyes de la naturaleza, sino porque 
pertenece a otro ámbito del ser. diferente a todo lo pensado y 
determinado por el pensamiento. 

En cuanto a la automanifesración mítica dela Divinidad, 
podemos distinguir tres grados, sin que éstos signifiquennin- 
guna sucesión en el tiempo. 

Primero: la posición erguida, dirigida hacia el cielo, pro- 
piedad exclusiva del ser humano. Es ella el primer testigo del 
mito del cielo, el Sol ylas estrellas, que de esta manera no se 
anuncia por la palabra. sino porlatendencia de! cuerpo a ele- 
varse hacialoalto. A este respecto, ya no somos conscientes del 
significado religioso. Perosi encuanto aotras posturas, conlas 
cuales estamos familiarizados desde tiempos inmemoriales, 
como el detenerse recogida o extasiado (en latín: superstitio), el 
levantar brazos y manos o, al revés, la inclinación, el ponerse 
de rodillas, el juntarlas manos, etcétera. Esas posturas noson, 
primitivamente, expresión defe: sonl arevelacióndivina enel 
ser humano. son el mito mismo revelado. 

Segundo: la manifestacióndel mito como configuración en 
el movimiento y el hacer del kom bre. La marcha solemne, el 
ritmo y la armonía de las danzas y otras cosas semejantes, todo 
elloes automanifestación deuna verdad mítica que quieresalir 
alaluz. Lo mismo se refiere alas obras ejecutadas porla mano 
del hombre. Se levanta una piedra, se eleva una columna, se 
construye untemplo, se esculpe una efigie. Sólo un intelecto 
burdo puede llamar «fetichismo» ala creencia en su carácter 
sagrado. Tampoco son monumentos recordatoriosde algo que 
debería pensarse, sentirse o rememorarse. Son el mito mismo, 
es decir,la manifestación sensible delo verdadero, cuya divi- 
nidad quiere cobrar forma en lo visible para vivir en él. 

Más fácilmente comprensibles son para nosotroslos actos 
rituales. Un mito de salvación, cuando aparece en forma dea c- 


La palabraalemana «Wunder» corresponde ala veza «milagro» y «prodigio». 
(N: gel E.) 
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to solemne en las festas religiosas, está menos expuesto aser 
malinterprelado que cuando sepresenta en forma de enuncia 
do. Porque eneste caso puede creerse que se está hablando tan 
sólo de cosas del pasado, que sucedieron hace mucho tiempo. 
Nada falsea más el mito que una concepción semejante. Guánto 
© mejorlo ha comprendido el ingenioso amigo de] emperador 
Juliano cuando decía: «Estono ha sucedido nunca. pero siem- 
pre es». De nuestros actos religiosos tampoco se ha extinguido 
del todo el sentimiento de que son algo más que meras fes- 
tas conmemorativas. 5on e] acontecer Divino mismo en su 
siempre repetido retorno. 

Y por fn el tercero: el mito como palabra. según el signi- 
ficado originario del término, 

Que lo Divino quiera revelarse por el Verbo es el acom 
tecimiento más grande del mito. Así como las posturas, los 
actos y configuraciones rituales son, ellos mismos, el mito, así 
también lo sagradaraenle pronunciado es, ensí mismo, la ap a 
rición directa de la forma divina y de su obrar. 

Ya en la Antiguedad —y hoy aúnmás—losdesconocedores 
del mito encontraronchocantequeesa forma sea antropomór- 
fica. Reprochan al mito su falta de comprensión y no se dan 
cuenta de cuán faltas de comprensión son sus propias premi- 
sas. Consideran necesario pensar lo Bivino, en y porsí, exen- 
to de toda corporeidad, pero, ¿no tiene lo Divino que hacerse 
humano cuando quiere revelarse al hombre? En realidad, no 
es superstición, sino, porel contrarío, el sello de la Revelación 
más auténtica. quela Divinidad se entrenteal hombre presen- 
tándole un rostro humano. 

Para resumir, las manifestaciones primordiales del mito: 
lo hecho y lo dicho, el culto y el mito en sentido restringido, 
se interrelacionan de modo que enlo uno el hombre mismose 
eleva a lo Divino, vive y obra con los dioses, y en lo otro lo 
Divino desciende y se hace humano. 


PARTE PRIMERA 


¿POR QUÉ L@S DIOSES OLÍMPICOS VUELVEN 
SIEMPRE A RESPLANDECER? 


Enla introducción formulamos e] asombrado interrogantede 
por qué wo queremos escuchar a los griegos precisamente 
cuando veneran y adoran, pese a reconocer en ellos a los fu m 
dadores y maestros de la cultura espiritual de Occidente; por 
qué sus obras de arte, filosofia y ciencia suponenlo más su- 
blime para nosotros, pero sus dioses y oficios religiosos poco 
más que nada. 

Ahora debe decirse que esto tan sólo vale para las consi- 
deraciones filosóficas, históricoreligiosas y teológicas; y te- 
nemos que preguntarnos ala inversa: 

¿Por qué no han perdido su crédito, hasta hoy. los dioses 
olímpicos? Hablamos de ellos cuando queremos hablarenun 
sentido elevado del mundo y de la existencia. Apolo. Dioniso, 
Afrodita, Hermes, etcétera siguen siendo para nosotros figu- 
ras esplendorosas y significativas, a pesar del cristianismo y 
de la ciencia esclarecedora. Por lejos que estemos de creer se- 
riamente en ellos. su majestuosa mirada cae sore nosotros 
unay otra vezcuando. porencima de lo meramentefáctico, nos 
elevamos alas alturas donde viven las Formas. ¿Por qué noh a- 
blamosdela misma manerade Isis y Osiris, deIndray Varuna, 
de Ahuramazda y Ariman, de Wotan, Dénar y Freya? 

Se nos contestará que ello se debe a nuestra tradición hu- 
manística. Pero esa tradición no hubiera sido capaz de acer- 
carnos tanto a aquellos dioses, cuyos templos se cerraron hace 
un milenio y medio. si su Ser intrínseco, a pesar de toda exe- 
cración, no hablara tanto en su favor. 


¿Y qué hay en ese Ser intrínseco para que. después del 
ocaso del mundo griego, vuelva a resplandecer una y otra vez 
entre puebtos de otra lengua, de otra religióny cosmovisión? 
Tal como dice Goethe en su Epílogo ala Campana de Schiller: 

Erglánztuns ver, wie ein Komel entschwindend, 

Unendlich Licht mit seinem Licht verbindend.* 


LOS DIOSES GRIEGOS NO NECESITAN BE UNA 
REVELACION AUTORITATIVA 


Los diosesgriegos se distinguen absolutarnente de losdel er 
cano Oriente, cuyo ser noshabla directamente, de manera que. 
frente aellos, solemos formarnos el concepto de Divinidad en 
sí (tal como lo puede mostrarpor ejemplo el conocido libro del 
teélogo Rudolf Otto, Bas Heilige [Lo santo]). Así, por ejemplo, se 
ha demostrado hace ya tiempo quelaautoafirmacióndela Divi- 
nidad, que nos es ian faniiliary que empieza conlas palabras: 
<Yo soy...>. sería inimaginable en boca de un dios griego. 

Los dioses griegos no habl an de sí mismos. El Apolo Délfr 
co, ante quien durante tantos siglos aparecían todos los que 
buscaban consejo. desde el rey hasta el mendigo, de todos los 
países. también fuera de Grecia, jamás ha dicho una palabra 
de su propio ser y voluntad. nunca ha exigido una veneración 
especialparasí. Esto nos hace recordarunas palabras signih- 
cativas de Schelling; «Precisamente por eso —dice— es Bios el 
supremamente Feliz, como lo llama Píndaro, porque todos sus 
pensamientos están continuamente enlo gue se halla fuera de 
él, en su creación. No piensa en sí mismo porque está seguro 
a priori de su ser» (Deduktion der Principien der positiven Phila- 
sophie, Obras completas, Ir, 4, p. 332). 

Ningún dogma anuncia en nombre de esos dioses cómo 
han de serconsiderados, cuál es su posición frente al hornbre y 


* © [Ante nosotros fulge come un cometa que» /al desaparecer funde con su propia 


lus, durinAuita.] Obras completus, ap, cit.. vel. L p. 1230. (N. Jel £) 
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qué les debe éste. Ninguna escritura sagrada registra lo quees 
indispensable saber o creer. Que cada cual piense asu manera 
sobre los dioses. con tal de que no deje de rendirles homenaje 
según las usanzas del pasado. 

Por tanto. no necesitan ninguna Revelación autoritativa 
como aquella en que se apoyan otras religiones, Se manifiestan 
en tedo ser y acontecer, y con tal evidencia. que en los siglos 
de grandeza. haciendo excepción de contados casos, la incre- 
dulidad no existe siquiera. ¡Cuánto han cambiado las cosas 
en las épocas posteriores! Homero, a quienpodemos llamar 
el más realista de todos los graudes poetas, por lo que sigue 
siendo actua | aún después de milenios, sabe decirnos de cada 
acontecimiento importante qué diosse daa conoceren él, y los 
hombres de quienes habla, porlo menossaben decir con certe- 
za que, según se expresan, «Bios» o <un dios» era el causante 
secreto. Porque en el mundo homérico no sucede nada sin que 
los dioses intervengan, más aún. sin que sean ellos los actores 
y ejecutores propiameute dichos. 

A ese proveer y actuar omnipresentes que reconocemos 
de buen grado, se opone algo difícilinente compatible. al- 
go que está totalmente en pugna con nuestra fe, peor aún, 
que nos parece extremadamente chocante. Y es que nadade 
todo aquello que se puede decir respecto de esos dioses es 
más seguro que esto: despreocupados de todadicha y todo su- 
frimiento terrenos, viven en la quietud másbienaventurada. 
Precisamente esta idea es la que más nos acerca a la divini- 
dadde los olimpicos. Y precisamente eseespíritu de celestial 
despreocupacién y bienaventurado silencio es lo que aún hoy 
nos hace sentir su hálito agraciante y liberadora través de las 
deidades griegas. 


LAS MUSAS 


„Bedéndeles venía a losgriegos esesaberdelos dioses, puesto 
que no conocían aningún Moisés, a ningún Zoroastro? 
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Es que ellos también han recibido un anuncio que puede 
llamarse Revelación en el sentido más verdadero de la palabra; 
unanuncio divino como ningún otro pueblo recibió. No les fue 
anunciada la grandeza majestuosa de un Creador del mundo, de 
un Legislador. de un Salvador, sino de lo yue es y que.tal como 
es, signifique alegría o dolor para el hombre, atestigua la pre- 
sencia de lo divimo y de su bienaventurada majestad. 

Esa iluminación les vino de una divinidad particular, la 
Musa —e las Musas, en plural, porque son una y varias a la vez. 
La Musa es una ligura sin igual entre las que se han revelado 
a otros pueblos. Su nombre —el único nombre divino griego 
que ha ewtrado en todos los idiomas europeos— se ha consa- 
grado de tal manera entre nosotros con todas sus derivaciones 
(música >, etcélera), que corremos peligro de interpretarlo 
conforme a nuestros conceptos de lo estético y artístico. Nada 
podría ser más errómeo. La Musa es la diosa de la verdad en el 
sentido más elevado. Los rapsodas y poetas, los que hablan la 
verdad, se llaman a sí mismos sus «servidores» (tpótoA0l). 
sus «secuaces» (Jepúnovrec) o <profetas» (rpodýrav y les 
dedican su veneración piadosa y ritual. Píndaro incluso lla- 
ma ala Musasu «madre» (Nem. 111). Aquellos inspirados son 
plenamente conscientes de que no pueden rcivindicar para sí 
loque nosotrostansoberbiamente llamamos fuerza creadora, 
sino que son simples eyentes, mientras que la diosa misma es 
la que canta. Ya nos lo dice el primerverso de la Hada: 

:Cántame, diesa, la ira del Pétida Aquiles! 


así como también muchos otros testimonios de la alta poesía. 
Un ejemplo hermosísimo lo emcontramos en Alemán, lírico 
coral del siglo vr: a.C. (fr, 10). Después de que el coro deniñas, 
para cuya canción había pedido la ayuda de la Musa, hiciera 
escuchar su voz, él exclama extasiado: 

¡Resuema la Musa, sirena de clara vez! 


Son diosas de alta jerarquía las Musas; más aún. de jerarquía 
única. No sólo se llaman hijas de Zeus. nacidas de Mnemosine, 


4,0 


diosa de la memoria: sólo ellas tienen el privilegio de llevar, 
igual que el Padre de losdioses, el epíteto de Olímpicas. con el 
que, es cierto, se rinde homenaje a los dioses en general, pero 
con el que originariamente no se honraba a ningún dios. con 
excepción de éstos. 

Más signibcativa aún es una información que nos ha- 
ce comprender a fondo cuáles son la misión y la esencia de 
las Musas. 

Se la debemos al célebre Himno a Zeus, de Píndaro, cuyo 
contenido conocemos en parte, aunque el himno en síse haya 
perdido. En él se narra que Zeus, consumada la recreación del 
mundo, preguntó a los dioses, sumidos en silenciosa admira- 
ción, si faltaba algopara que fuese perfecto. Y le respondieron 
que algo falta ba: unavozdivina parapregonar y alabar toda esa 
magnificencia. Y le rogaron que engendrara a las Musas. 

En ninguna otra parte del mundo se ha atribuido signt 
ficación tan esencial al cantoy al lenguaje elevado como en el 
mito griego. 

La esencia del mundo se consuma. pues. en el cantar y el 
decir; pertenece a su ser la necesidad de manifestarse en for- 
ma de palabra divina, pronunciada por boca de dioses. 

Enel canto que interpretan las Musas, resuena la verdad 
de todaslas-cosas como Ser plenode divinidad, resplandecien- 
te desde las honduras y revelando, aun en lo más tenebroso y 
atormentado, la eterna gloria y bienaventurada despreocupa- 
ción de lo Bivino. 


LO ESENCIALYLO GRANDE QUIERE SER CANTADO 


Asi recibieron los griegos la buena nuevade lo divino, asíla 
supieron: no como exigencia categórica ni como salvación te- 
rrenal o celestial, sino como lo eterno y beatífico que consuela 
y hace feliz, no por promesas, sino porel hecho de ser El cspí- 
rilu del canto les anuncia de qué índole son los dioses. porque 
el canto es. enel fondo, suvo?. 
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Por ello, el hombre puedeparticipar. asu modesta mane- 
ra, enlo divino al participar en el canto. Lo que éste eleva asu 
reino sagrado pertenece a lo eterno, es decir: a lo intemporal 
y lo emparentado con los dioses. 

Nunca ha dejado de causar extrañeza que los hombres 
homéricos, ea el dolor más profundo, puedan consolarse con 
saber que su destino resonará en los cantos del futuro. En la 
Odisea (vrr1, 578) se dice que la guerra de Troya, cun toda su 
miseriay destrucción, era necesaria para convertirse en canto 
de la posteridad. Cuán incomprensible es esto para el hombre 
moderno, según lo muestra el juicio de Nietzsche. (Humano, 
demasiado humano, 11). Llama «horripilante» a esa idea. y lo 
es sila reproducimos con sus palabras: el sufrimiento más 
atroz debía caer sobre los seres hu manos paraque «no le fal- 
te material al poeta». Jacob Burckhardt se expresó también 
de manera similar. Sin embargo, ¿se puede desconocer más 
alespiritugriego que cuando se le atribuye el concepto de un 
material necesario para el poeta, del que los dioses mismos, 
con terrible crueldad, tienen que <proveerle>, como Nietzsche 
lo dice expresamente? El canto de la Musaes la voz divina que 
suena en lo real. siempre que sea esencial y grande. «Pues lo 
vulgar sin sonido desciende al ©rco» (Schiller). 

Sienlaprofundidadde aguelgransufrimientono hubie- 
se morado, de por sí, el espíritu del canto, ningún Homero lo 
habría cantado. Lo esencialy lo grande guiere ser cantado, de 
la misma manera que, según el mito griego, el ser del mundo. 
para consumarse en la revelación. de su verdad, exigía el canto 
de las Musas. 

Lo que aquellos versos de la Ódisee dicen respecto al des- 
tino de los héroes de la guerra de Trova. lo escuchamos en 
la Ilíada (vi. 357) de boca de Helena, cuando se lamenta de la 
desgracia sucedida a ella y a Paris: les sucedió, dice, para que 
ambos fuesen sujeto de canto en los tiempos venideros. Siglos 
después, un poeta trágico hace decir Jo mismo. y con majes- 
tuosaaltivez, a la reina Hécuba. que luego de la caída de Troya 
será forzadaa la miseria de la esclavitud. Así pues, dice: 
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Treya estaba predestinada al edio, 
c inútiles eran tedes nuestressacrifcies; 
mas si un dies ne nes hubiese hundide tan profundamente 
[en la desgracia, 
Sin dejarson ni ras tre desapareceriames, 
y sin ser canto paralasrazas del futuro..., 
(Eur.. Trey. 124.0 ss.) 


Pese atodo lo quele sucedié. se siente consolada sabiendo que 
su dolor, con su orgullo intrínseco, pertenece a la esfera de lo 
eterno. donde moran los dioses —su dolor humano y tal vez más 
aún que sus alegrías humanas. 

En este sentido dice Hélderlin, refiriéndose ala tragedia 
de Séfocles: 

Viele versuchten umsenst, das Freudigste freudig zu sagen: 

Hier spricht endlich.es mir. hierin der Trauer sich aus. * 


LOS BIOSES CONSUELAN CON LO QUE SON 


Más aún consuelan los dioses mismos si se encuentran con el 
hombre; ellos, a quienes ningún sufrimiento alcanza, consue- 
lan no tanto con lo quedan o prometen, sino con lo que son. 

Este milagro —pues así podemos llamarlo seguramem 
te—ne lo hallamostan sólo entre los antiguos griegos, es cier- 
to, pero pertenece al carácter fundamental de su religiosidad 
y nos enseña a comprender toda su actitud espiritual. Para el 
elevado espíritu de esa raza humana no hay cosa más agra- 
ciante que el saber que los eternamente beatos son, ese saber 
que ya es una participación —una participación humana— en 
la beatitud de los dioses. 

De ello nos da un impresionante ejemplo el Hipólite de 
Eurípides. 


[Muchos envane trataban con alegría dedecir lo alegre, / Ela tristeza. per hn, 
se me revela aqui.] (N: del E.) 
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El joven de puro cerazón, gue no conoce mayor felicidad 
en la vida gue la de estar cerca de Ártemis, la virgínea dio- 
sa, nos es presentado con tode su piadoso awor y entrega. No 
puede ver a la Inmortal, pero escucha su voz y siente su pre 
sencia. Nada ha de esperar de ella. ningún obseg uio, ninguna 
promesa. Ni siquieralo protege contrala espantesa catástrofe 
que le trae su desprecio por Afrodita. No obstante. cuande, 
con los miembros destrozados, está ya muriendo, siente de 
repente su cercanía, y un esplender divino se vierte en el al- 
madel moribundo: 

¡Ah! 

¡Oh, hálito de beatífica fragancia! ¡Aun en la miseria 

te percibo y me siento restaurado! 

¿Estáen este lugar la diosa Ártem is? 

Artemis: ;S$, mísero. sí,es ella, la que de los dieses más te ama! 

Hipólite- ¿Ves tú, señora. lo que, mísero, me ocurre? 

Ártemis: Le veo. pero las lágrimas me están vedadas. 


Y cuando se acerca la muerte. ella tiene que despedirse. 
Artemis: ¡Adiés! No debover ales que palidecen, 
niempañarlos oJos con elhálito del moribunde: 

y éste es el in funeste cerca del cual te veo. 


Hipólito sabe que ninguna sombra ha de caer sobre la beatitud 
de los Olimpicos. 

Hipólito: Te vas. jAdiés, también a ti. dichosa! 

De larga amistad tú fácilmente te desprendes. 


Ella tiene que dejarle como el sel que sepone a la noche. Pero 
una luz permanece en su alma. ¡Cómo podría desear que ella 
fuese distinta, queno fuese la diosa bienaventuradaque, etérea 
y clara, flota en los aires. no agobiada por ningún doler terreno, 
ella a quien amaba, a quien dedicaba su vida! 

«Be larga amistad tú fácilmente te desprendes>. dice 
Hipélite, sin amargura. 
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LOS BIENAVENTURABOS 


Así son los dioses bienaventurados a quienes Homero Hama 
«los de vida fácil» (peia Coevrec: Nieda vi, 138; Odisea, rv. $05; 
w 122). Viven con facilidad, es decir. libres de penas y cuitas, 
como el canto al que insutlaron su aliento, como la melodía 
que, triste o alegre, siempre está exenta de esfuerzo y es festiva, 
elevada por encima de toda pesantez terrestre. 

Al final de la lada vemos al poderoso Aquiles junto al 
anciano Príamo, rey de la ciudad enemiga, quien había osado 
visitarle en secretodurante la noche, y ambos vierten amargas 
lágrimas por el destino homicida que a los dos robé los seres 
más queridos; luego Aqui les exhorta a poner finalos lamentos, 
que no resucitarán a los muertos, pues: «Así lo dispusieron 
los dioses: quelos desdichados mortalesvivan enla desgracia; 
mas a ellos ningún sufrimiento les toca» 

¿Puede creerse que las Musas canten exactamente lo mis- 
mo en el Olimpo para recrear alos inmortales? Así lo leemos en 
el Himno homérico a Apolo (190 y ss.). Las Musas cantan <de la 
bienaventuranza eterna de los dioses y la miseria de los hom- 
bres en la cual viven... ciegos e impotentes...». Así pues, lo 
mismo que Hělderlin canta en su Hiperión con el sentimiento 
más doloroso. en el Olimpo resuena como canto de testa: 

Vesotres paseáisallá arriba en la luz 

por leve suelo, genios celestiales; 

luminesos aires divinos 

ligeramente es rozan, 

cemo la inspiradora con sus dedos 


unas cuerdas sagradas. 


Sindestino, tal dormido niňite, 
alientan les sagrados seres; 
púdicamente oculto 

en modestacorola, 

florece eternamente 

para elles el Espiritu; 


con pupila beata 
miran en la tranquila 
claridad inmortal. 


Mas no es dado anosetros 
tregua cn paraje alyuno, 
desaparecen. caen 

los hombres resignados 
ciegamente, de hora 

en hora, cono agua 

de una peña arrojada 
aorrapeña. a través de los años 
en lo incierte, hacia abajo.* 


Ya el primer canto de la Iliada opone con plasticidad conmove- 
dora la bienaventuramza de los dioses y el destino de los hanr 
bres. Se inicia con latremenda aflicción del campamento griego 
y la dispula de los reyes —que ha de traer una desgracia sin 
nombre a los griegos—y termina con la imagen de las delicias 
serenas de la vida divima. Las risas, el son de la lira y los cantos 
llenan el día entero, hasta que por la noche plácidamente des- 
cansan. Sólo el Padre de los dioses permanece despierto, pen- 
sando en lapromesa dada a Tetis, de arruinar ajos griegos. 

Sí, cuando alguna vez la preocupación por los seres hu- 
manos amenaza poruninstante conoscurecer cual nube fugaz 
alos Bienaventurados, rápidamente la disipan. Ante la indig- 
nación de Hera por aquella promesa del Padre de los dioses. 
que significa la desdicha para los seres terrenos amados por 
ella, Hefesto Úlísdu, 1, 573) argumenta cuán fatal sería si Zeus 
y ella se desaviniesen por causa de los mortales, perturbán- 
dose así las sublimes fiestas del Olimpo. Y la reina del cielo 
toma sonriente la copa de la mano de su hijo. Más insistente 
y serio aún habla Apolo a Poseidón. quien lo desafía a pelear 


+ Hilderlin. Cancióna ¡destine Hiperión. Se ha ulibizado aquila traducción de Luis 
Cernuda y Hans Cebser. (N, del E.) 
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como protector de los troyanos, mientrasque é] mismo está 
del lado de los griegos. <Irreflexivo —dice— tendrías que lla- 
marme si te hiciese ta guerra por los mortales, mísera laya que, 
como las hojas, brota frondosa y luego sin fuerza cae al suelo» 
(iadu, xx1, 462). 

Asítambién, la morada que habitanesos bienaventurados 
está elevada por encima detodaslastormentas terrestres. «La 
claridad del éter se extiende exenta de nubes, y unblanco res 
plandor la cubre; ahí viven los dioses gozando todos los días»> 
(Odisea. vr, 4 4746). 

¿Hemos de hacer nuestro el juicio superficial y genera li- 
zado según el cual esto sería un concepto indigno y atroz-de lo 
Divino y su relación con el hombre? Los griegos mismos nos 
desengañarán al respecto. 


RECONOCIMIENTO DEL DIVINO REINO OLÍMPICO 


Friedrich Schiller. según él mismo escribe a Wilhelm von 
Humboldt (3e de noviembre de 1765), no ha conocido otra 
visión más divina que el reino luminoso del Olimpo y no ha 
tenido otro deseo más fervoroso que el de que le fucse dado 
representarlo en un pocma «donde concentraría una vez más 
toda su energía y todo lo etéreo de su naturaleza, aunque ex 
esa oportunidad se gastara enteramente». «¡Mas imaginese 
el gozo, querido amigo, de una representación poética donde 
quedaraextinguido todo lo mortal, donde no hubierasinoluz, 
li bertad, poder, dondenosevierayaningunasombra, ninguna 
barrera. nada de todo eso; siento vértigo si pienso en esa tarea, 
enla posibilidad de llevarla a cabo! ¡Representaruna escenaen 
el Olimpo: el más sublime de todos los deleites!». 

Asípues, también el hombre moderno —e incluso un espi- 
ritu de la augustaseriedad de Schiller—puedever algo sublime 
en el reino divino y bienaventurado del Olimpo. Mas para el 
hombre griego la visión homérica de la existenciade los dioses 
era una verdad tan convincente, que hasta un Epicuro, cuya 
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cesmovisién materialista no daba cabida a ningún influjo 
divino, ha defendido decididamente laexistencia delos dioses 
y suvida bienavent urada. Y por doquier hay bastantes testimo- 
nios que evidencian que nose trata, en maneraalguna, deuna 
idea infantil de tiempos remotos, vencida por un pensamiento 
más maduro. Por el contrario, veremos aún que la época de la 
tragedia la ha expresado más resueitamente. 

A este respecto. esimportante destacar que las artes plás- 
ticas sélo han sido representadas en su aspecte más puro en 
la era postclásica, tras haberse liberado de la selemnidad y el 
rigor hieráticos, ycuando podían atreverse a mostrar a los «de 
vida fácil» en su exaltación etérea y bienaventurada quietud. 

El mérito de haberlo señalado pertenece a C. Rodenwaldt 
(Berliner Sitzungsberichte. 1943). 

Las generaciones anteriores, a causa de su prejuicio reli 
sieso, estaban ciegas ante lo Divino de esas figuras gloriosas, 
que no se enfrentan al hombre en actitud majestuosa y con la 
mirada llameante, sine que, envueltas en el resplandor de su 
divinidad. aparecen infinitamente alejadas y, no obstante, son 
visibles al ojo devoto que. con Javisién de su eterna beatitud, 
se beatifica a sí mismo. À la vista de semejante imagen, toda 
crítica debería callar. Corngaradocon ella, aunlo más solemne 
es demasiado humano. 

Asi, el Apolo Belvedere pasa ante nosotros liviano, come 
sobre nubes, vencedor como el sol naciente. demasiado grande 
en su reluciente exquisitez para ser tocado por el celo y la ira, 
elevado hasta por encimade la santidad. 

Cuando Gocthe tenia siete años. en los días mismos del 
nacimiento de Mezart (1756), se hallaba Winckelmann en 
el Belvedere del Vaticano ante esa estatua de Apelo, y el res- 
plander de la Divinidad incidié en él yla vio come la había visto 
Homero. Su célebre himno, que en su Historia delarte encentró 
suferma definitiva. surge cemo versién eriginariaque repro 
duce la primera impresién en estas grandes palabras: 

«5ipluguiere a la Divinidad revelarse a los mortales en 
esta forma, el mundo entero se postraria a sus pies para ado- 
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rarla. El indio falto de luces y las tenebrosas criaturas cubier 
tasdeuninvicrno eternal reconocerían en ella una naturaleza 
superiory desearían venerar una imagen similar, los seres de 
los tiempos más antiguos encontrarían aqui la deidaddel Sol 
en forma humana>. («Obras péstumas> en: Obres completas. 
edición alemana de Eiselein, x11, p. Lxx). 

Más de medio siglo después, Lord Byron dedicó un himno 
aese Apolo, llamándole The Sun in human timbs array e («El Sol 
encarnado en miembros humanos») (Childe Harold. 4.. 161). 

Partiendo de Winckelmann, el entusiasmo cundió en el 
cursodetodala época enquelos grandes espiritusteníanla pa- 
labra. Pero luego sobrevino la era —y se extiende hasta nuestros 
dias—en que se sonreía ante el entusiasmo de Winckelmanny 
Goethe, porque se creía saber más de la religiosidad genuina 
yestar mejorinformado, trasel descu»ri miento de monumen 
tosarcaicosy clásicos, acerca de la grandeza artistica. Lo cierto 
es, sin embargo, que esos preciosos descubrimientos nunca. 
han vuelto a producir pensamientos y sentimientos tan gran- 
diosos. nunca han vuelto a elevar a nadie a semejante alteza de 
visién, como las obras postcelásicas y tardíasque Winckelmann 
y Goethc tenían a la vista. Qué diferencia de actitud cuando 
Winckelmann, en una carta del 2e de marzo de 1756, escribe 
acerca de sus primeros encucntros con el Apolo Belvedere: «La 
descripción del Apolo exige el estilo más sublime, una eleva 
ción por encima detodo lo humano». Enla versién definitiva 
de suhimno (en la Historia del arte, libro 11. cap. 3): «Lo olvido 
todo ante la visión de esa obra portentosa del arte. y yo mismo 
asumo una posición elevada para contemplar con dignidad. 
Mi pecho parece henchirse de veneración como aquellos que 
veo dilatados por el espiritu de profecía... El concepto que he 
dado de esa imagen lo deposito a sus pies. como las. coronas de 
aquellos gueno podian alcanzar las cabezasde los dioses cuyas 
frentes pensaban ceñir>. 

Los últimos cienaños ya no comprendían ese sentimien 
to elevado. Los dioses. cn sudespreocupada bienaventuranza, 
en su festiva procesión, no les parecian más que un sueño de 


49 


artista o un cuento de hadas, gracioso por cierto, pero ligero 
desde el punto de vista religioso. Y sinembargo, precisamente 
esavisién, cuanto menos seadaptaa nuestra fe, tanto máster 
dría que habernos impresionado, ya que en lan alto aprecio la 
teníanlos griegos, tal como lo declaran sinlugar a dudas todos 
los testigos competentes a partir de Homero. 

Allí donde viven las Musas, donde se han establecido las 
voces divinas, las melodías olímpicas, la miseria de la vida te - 
rrena no ha de escucharse, según exhorta la poetisa Sato a su 
hija sumida en honda tristeza (frg 109): 

Pues en la casa donde a las Musas se venera, 

minvůn lamente ha de resonar, ni es opertune. 


En la Riada (xxiv, 90), Tetis duda si entrar al círculo de los 
Olímpicos, porque está profundamente entristecida por su 
hijo Aquiles. 

En laerapost-homérica, esa inlocabilidad de los $límpi- 
cos se subraya aún más. Mientrasgue para Homero, Apolo por 
ejemplo, no tiene reparos en acercarse a un mucrto paraprote- 
ger el cadáver, escuchamos en la tragedia que él jamás ha de 
entrar en contacto con la muerte. : 

Enlatragedia Alcestis de Eurípides, Apolo debe abandonar 
la casa de su querido Admeto el día en que ha de morir la no- 
bleesposade éste «parano mancillarse» (v. 3e). También, tal 
como hemosvisto, Á rtemis, en el Hipólito (del mismo autor), se 
despide del amado moribundo consemcjantes palabras: 

¡Adiós! Ne debo vera les que palidecen; 

niempañar los ojos conel hálito del moribundo. 


Alhombre moderno, de educacién cristiana, le resultaincom- 
prensible que se pueda ser fel a dioses de esa índole. Pues- 
to que él está acostumbrado a cncumbrar al Ser divino en 
tanto que éste prometa auxiliarle en susaflicciones terrena 
les. ¿Cóme podría entonces reconocer a un dios que no es- 
tuviese dispuesto a tomarle de la mano en su último y más 
temido camino? ¿No hemos visto que también en Schiller la 
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visión de lo Divino estaba infinitamente por encima detales 
preocupaciones? 

Además, el moribundo no cae de la mano divina al vacio. 
Son otros los dioses que le esperan en el reino donde está ex- 
tinguida la luz de la vida. Al poeta Píndaro. de cuyos encuen- 
tros conlos dioses tenemos valiosas noticias, se le apareció en 
sueños, poco antesdesu muerte, la diosa Perséfone, diciéndale 
que a ella sola entre todos los dioses no le había cantado nim 
gún himno, pero lo haría una vez que hubiera llegado a ella; 
una amiga anciana del poeta, después de la muerte de éste le 
habría visto en un sueño y escuchado su cántico en honor de 
la reina de los muertos (Pausanias. e, 23, 3). 


LA OMNIPRESENCIA DF L@S DIOSES 


Pese a todo lo dicho, sólo hemos prestado palabras a la mitad 
de la revelación divina de la antigua Grecia. 

La bienaventurada lejanía delos dioses no excluyelo quea 
nosotros nos es más familiar: suommipresencia. Por el contra- 
rio, es al mismo tiempo una presencia tan directamente sen- 
tida que no encontramos atestiguada ninguna semejante en 
las religiones antiguas. 

Ésta esla gran maravilla, memorable para todos los tiem- 
pos, de la antigua religión. griega: los lejanos bienaventurados 
son los siempre cercanos, que todo lo obran, y los siempre cer 
canos son los lejanos bienaventurados. No hay una cosa sinla 
otra. Sólo la lejanía inalcanzable hace de la cercanía y del e m 
cuentro lo que son. 

El Apolo que al final del primer canto de la liede, rodeado 
del brillo festivo del Olimpo, toca la lira es el mismoque. invo- 
cado por su sacerdote profundamente ofendido, había bajado 
del cielo «semejante ala noche», segúnleemos, para atacar con 
sus mortíferas flechas el campamento de los griegos, durante 
nueve días y nueve noches. Hera, que sonreíaa su hijo Hefesto 
cuando éste le alcanzaba la copa exhortándola a olvidarse del 
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destino delos mortales ya compartir el júbilo de los Celestes, 
esla misma que, en ocasién de la desavenencia entre los reves, 
cuando Aquiles. furioso, estaba apunto de desenvainar la es- 
pada contra Agamenén, envía aÁtenea «porque los quería alos 
dos y se preocupaba por ellos». Y cuando el airado Aquiles ya 
sacabala espadadelavaina, Ateneale tocé quedamente desde 
atrás, de suerte que él se diola vuelta, y su mirada cayé en los 
ojos llameantes de la diosa, quien le exhorté a contenerse. y el 
formidable obedeció. Era el destello de un instante. Ningún 
otrovio a la diosa. 

De esta manera. los dioses están donde acontece, se ha- 
ce o se sufre algo decisivo. El lector de la Híada o de la Odiseo 
sabe que allí nada acaece, nada se logra ni nada fracasa, más 
aún, que no se concibe ninguna idea importante ni se toma 
decisién algunasin la intervencién de los dioses. El protago- 
nista, por lo general, sélo sabe que intervino «un dios» o <la 
deidad»: aunque en muchos casos encuentra en forma palpa- 
ble ala persona divina. pero siempre él solo, sin testigos. El 
poeta, sin embargo, enseñado por la Musa, siempre sabe decir 
cuál de los dioses lea obrado. 

Esa conciencia viva de la presencia divina.en todo ser 
y acontecer, esa emoción, que no puede hablar de ningún 
evento importante sin pensar en la Divinidad que actúa en 
él, no encuentra su igual en ninguna otra parte del mundo: y 
ha de causar extrañeza que aquellos que se permitieron juz- 
gar despectivamente a los dioses homéricos no hayan, por 
lo menos, reconocido con asombro la unidad de esa relación 
con lo Divino. 

Pues la actividad universal de los dioses se verificaaún de 
una manera mucho más peculiarde lo que podría imaginarse 
según lo dicho. Que la Divinidad esté y obre entodas par- 
tes concuerda también con el dogma de la religién moderna, 
aunque ciertamente sélo con el dogwwa, porque nosotros no la 
vemos. como Homero, obrar entodo momento. El hecho de sue 
no sélo seainstigadora de todo lo importante, sino también 
ella misma quien lo hace, supera con mucho las representa- 
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ciones religiosas que conocemos. Y sin embargo. es eso lo que 
sucede enla obra de Homero. Así como las Musas, en el fondo, 
no enseñan. sino que alli donde se cante y se hable son ellas 
mismas las que cantan (como ya lo expusimos anteriormen- 
te), asitambién en el reino de la acción, los dioses no sólo son 
quienes otorgan la decisión, la fuerza y el éxito, sino que ellos 
mismos son los actuantes. Ésto no se dice con frecuencia, pero 
aveces lo escuchamos en palabras que no dejan lugar a dudas. 
Al comienzo de la lucha decisiva entre Aquiles y Héctor, que 
pone fin a toda la acción bélica de la Mliede, Aquiles. con toda 
ia soberbia de su fuerza heroica, no dice: «Ya no puedes esca- 
parte. pues milanzateherirá de muerte», sino: «Palas Alenea 
ze vencerácon mi lanza» (liede, xxii, 270). Pocoantes (v. 214,), 
la diosa misma se había aparecido ante Aquiles para decir- 
le, utilizando significativamente el pronombre «nosotros»: 
«¡Ahora nosotros daremos muerte a Héctor. conquistando 
gran gloria!». Cómo esa ayuda. y más aún, la exclusión de lo 
propio. no afecta elsentimiento heroico, sino por el contrario, 
lo acrecienta al máximo, se verá más adelante. 

También en situaciones de otra índole cl hacer humano es 
propiamente un actodivino. Justo donde nosotros acentuamos 
la decisión propiadel hombre, atribuyéndole el más alto valor, 
allí ve Homero la figura de un dios. Un excelente ejemplo es 
el relato antes reproducido de Aquiles y Atenea Uliade, 1, 188 
y ss.). El poeta narra,en primer lugar, de la misma forma que 
lo haríamos nosotros: «El agravio que le hizo sufrir Agame- 
nén causó grande congoja a Aquiles, y su corazón discurría si 
sacaríal aespada, se abriría pasoalafuerzaentre la asamblea y 
mataría al ofensor osidominariasu ira y contendría su arreba- 
to. Y mientras cavilaba así y saca ba ya la espada de la vaina...» 
Nosotros seguiriamos: Prevalecieron la razón y lacomprensión 
dequerecibiría una recompensa mucho mayor por clultraje, 
sise retuviera de una acción precipitada. Ylos oyentes habrían 
sabido de antemano que éstesería el desenlace. Porque, cuan- 
do un hombre reflexiona si no sería mejor contenerse, puede 
haberpocas dudasrespecto de su decisión. Aún asíno sedeci- 
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cielo Atenea... púsose detrás del Pélida y le tiró de la hlond a 
cabellera; sorprendido, volviáse al instante y conoció a Palas 
Atenea por el brillo prodigioso de su mirada.» El desenlace, 
por tanto, que nosotros atribuimos a una decisión del libre 
albedrío, se verifica por la aparición de una deidad. 


NUESTRA EXPERIENCIA VITAL Y LOS 
TESTIMONIOS BE LA ANTIGUA CRECIA. 
LA DECISIÓN VOLITIVA Y LA IMAGEN 


Al decir que nosotros. en oposición a Homero. atribuimos el 
desenlace a una decisióndel libre albedrío, nos referimosúni- 
camente ala doctrina difundida por la teología y la filosofía y 
reconocida universalmente, y no a nuestra experiencia real 
cotidiana. El filólogo y el historiador han de admitir que en 
Romero no se puede hablar de esa libre decisión, pero pien- 
san queen lostiempos posteriores hubo de imponerse, porque 
sería incomprensible quelosgriegos nose hubieran percatado 
algunavezde unacosatanimportante. Así. en la tragedia, es- 
pecialmente lade Esquilo, se han buscado y hallado testimo- 
nios, aunque más que dudosos. pero nose ha preguntado si ese 
concepto era compatible de alguna manera con la actitud fun- 
damental del espíritu griego. Y más aún: cómo se podía sertan 
ingenuo para considerar el libre albedrío como un hecho que 
los griegos de ninguna manera podían pasar por alto. cuando 
para nosotros mismos sigue siendo uno de los problemas más 
discutidos: tanto, que cualquiera hade saber cuántos pensado- 
res de nuestra época se han pronunciado en contra de él, entre 
ellos. por no mencionar sino a uno, Lutero, quien contestó a 
Erasmo y su tratado De libero arbitrio con su iracundo De serve 
arbitrio Pero si hacemos caso omiso de lasdoctrinas religiosas 
y filosóficas y consultamos seriamente nuestras propias expe- 
riencias vitales, resulta que éstas no se hallan tan alejadas de 
los testimonios gricgos como en general se cree. 
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Creemos obrar conforme a una ley moral, como la es- 
sblecida por Kant, o de acuerdo con máximas, es decir en 
obediencia. y seguramente hay personas que son conscien- 

es de tal coerción. No obstante. entérminos generales podrá 
decirse que no seguimos las leyes consometimiento, sino co- 
mo modelos con lealtad y amor. Lo que le sucede a Aquiles en 
la obra de Homero, de acuerdo connuestra propia experiencia, 
muy bien podríarnos contarlo asi: No estaba seguro de si debía 
atacar o dominarse, y mientras aún dudaba. apareció ante su 
alma la imagen de una actitud razonable y hermosa (tal vez en 
forma de una persona sagrada), y con tanto fulgor que ya no 
era necesaria decisión alguna. 


LOS DIOSES SE REVELAN EN LO QUE MUEVE 
INTIMAMENTE AL HOMBRE 


La imagen homérica de Aquiles y Atenea permite reconocer 
con rara nitidez el carácter del influjo divino. Pero la com 
vicción de que no sólo todo saber y todo logro nos vienen de 
los dioses, sino que incluso los pensamientos y decisiones 
de los seres humanos sonobrasuya, se expresa sin lugar a du- 
dasen toda la obra de Homero y sussucesores. Los dioses, por 
lo tanto, no sólo se manifiestan en los fenémenos naturales y 
acontecimientos fatales, sino también en, loque mueve al ho nr 
bre interiormente y decide su actitud y sus acciones. 
Enunmundopleno delo Bivino, el hombre griego no mi 

ra hacia su interior para encontrar el origen de sus impulsos 
y responsabilidades, sino la grandeza del Ser, y por doquier, 
donde nosotros hablamos de actitud íntima y voluntad. él en- 
cuentra las realidades vivas de los dioses. Los psicólogos, cuyos 
conceptos estánencerrados integramenteen la estrechez de la 
existencia humana. sacande ello la necia conclusión de que el 
hombre de entonces aún no había descubierto la profundidad 
de su vida espiritual íntima. La verdad es, sin embargo, que 
aquellos hombres estaban protegidos frente a la peligrosa y 


55 


desdichada autocontemplación—que. ennuestra época, ha lle- 
gado inchuso aconvertirse en ciencia— gracias ala experiencia 
de lo objetivo, de los dioses, portadores de todo Ser. De ahí la 
actitud espiritual no sólo de Homero, sino de todos los espí- 
ritus excelsos de Grecia. 

Allí, las potencias de la vida humana que nosotros cono- 
cemoscomo estados de ánimo, inclinaciones, exaltaciomes, son 
formas ontológyicas de naturaleza divina que. como tales, no 
sólo tocan al hombre, sino que, con su ser infinito y eterno, 
obran en todo el mundo terrenal y cósmico: Afrodita (el he- 
chizodel amor), Eros (la fuerza amorosa y procreativa), Aidós 
(la delicadeza y el pudor), Eris (la discordia) y muchos otros. Lo 
que mueve íntimamente al hombre es el Ser poseído por pode- 
res elernos que, siendo divinos. obran por doquier El misme 
Eros, que posee al ser humano, es una de las potenciasy hguras 
primordialesdeiCosmos, tal como o muestra el comienzo de la 
Teegenia de Hesiodo y lo confirman innumerables testimonios. 
Y lo mismo o algo similar cabe decir de los demás dioses. 

Incluso las actitudes y posiciones morales son rcalida- 
des, no cuestiones del sentimiento y la voluntad subjetivos, 
sino de la comprensión y el saber objetivos. Homero no dice 
que una persona piensa equitativamente, que asume una ac- 
titud amable, sino que <sabe> lo equitativo, lo amable. Por 
eso, la justicia, la honorabilidad. la moral, etcétera, pueden 
aparecer encada momento envueltas en el resplandor del Ser 
divino. Por poco que nuestro intelecto esté de acuerdo con ello, 
en el fondo tampoco nos es ajena esa idea. Nosotros también 
representamos la fe. el amor. la justicia como genios celestia- 
les y ne sólo por apego a las viejas tradiciones. Esto se llama 
irreflexivamente «personificación», ea vez de aprender que 
también en nuestra experiencia reside mucho más queaquello 
de lo cual solemos darnos cuenta. 

En el mundo piadoso de la antigua Grecia, sinembargo, la 
vivenciadelo esencial era aún tan poderosa, que el engañoso 
egocentrismo de la mente humana aún no podía expresarse. 
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EL CONCEPTO ESPECÍFICAMENTE GRIEGO 
DE LA MORAL 


El saber de lo divino y verdadero al que alude el griego puede 
empañarse. Ésa csla ofuscacién dela quetanto hablan Home- 
ro y la tragedia. También ella proviene de los dioses. En este 
plano tampoco existen el libre albedrío y la libertad, tal como 
nosotros los conocemos. Quien yerra, no lo hace por mala vo- 
iuntad. Ésta no existe para el griego, quien ni siquiera tiene 
una palabra para lo que nosotros llamamos «voluntad». Toda 
la teoría de la buenay mala voluntad, hasta para el mismo Kant, 
radica enla representación nada griega de que las máximas 
moraJesson preceptosgue exigen obediencia y sometimiento. 
Para el griego, en cambio. son, como ya dijimos, realidades y 
verdades que tienen su consistencia enla interrelación de las 
cosas, igual que los órdenes de la naturaleza elemental que 
nosotros, según el mismo pensamiento nada griego, llama- 
mos leyes. Por eso son saludablesy provechosas en síy por si, 
y no por un mandamiento superior: y, en el sentido de la corr 
cept uación originaria, Sócrates puede enseñar decididamente 
que loque llamamos «lo bueno? essiempre lo útil. no porque 
corresponda a nuestros deseos personales, sino porque es lo 
que corresponde al orden natural de las cosas. En realidad, 
la fórmula no debería ser: «bueno es lo que esutil», sino: <la 
indole de lo bueno esque no puede ser sino útil». 

Nuestra ética, que todo lo reduce ala voluntad y su presun- 
talibertad, opina quequien actúa equivocadamente no quiere 
verlo bueno, y busca larazónen su actitud intima. Para el grie- 
go, eso también está provisto por los dioses y es señal de que 
no quieren bien a ese ser humano, hacen errar al malhechor 
de modo que una acción irreflexiva lo precipita al desastre, 

El orador Licurgo dice, en su célebre discurso contra un 
traidor a la patria, a quien su propia falra de juicio llevó f- 
nalmente ante el tribunal (92): <Lo primero que los dioses 
hacen con los mathechores, es confundir su pensamiento». Y 
cita estos versos trágicos, cuyo origen nos es desconocido: 


Pues si la ira de los dioses quiere condenar a uno, 
es este lo primere; que a su espíritu 

el noble pensamiento le extinguen y a lo male 

le lirigenla mente, desuerte queno sabe ya 

en qué delinque. 


Ellos, que todo lo tienen en sus manos, saben también cu ár 
do un ser humano noble ha de caer en el error o la culpa y 
sufrir o perecer. 

En Antigena, el canto del coro, preñadode fatídicas ideas, 
acaba con estas palabras (620): 

Boca de un sabio era 

la que prenuncié esta célebresentencia: 

Que le malo ha de parecer perfecte 

al hombre cuyo pensamiente 

dies desvíe hacia elinfertunio. 

Per poco tiempo se mantendrá alejado de la maldición. 


Los escolios de Sófocles mencionan además esta sentencia: 
Si Biosal hombre quiere preparare] mal, 
cenfúndele primere el entendimiento cen que piensa. 


Ciertamente el hombre es responsable y tiene que expiar. es 
decir. hacerse cargo de las consecuencias, porque es el autor. 
Sinembargo, sele ahorran el tormento dela conciencia moral y 
la autocondena, como sitoda la culpa fuese atribuible a su mala 
voluntad. Sea cual fuere nuestra opinién acerca del enigma. 
en cl fondo siempre irresoluble, dela propia participación. lo 
decisivo es siempre la intervención delo sobrehumano. 

En el dgamenón de Esquilo, Glitem nestra sc jacta, con ho- 
rripilante soberbia, del crimen desangre que ha llevado a cabo 
con sus propias manos. Pero después, cuando el coro men- 
ciona a Zeus, dios del universo, quienhadispuestotodos esos 
acontecimientos espantosos, ella declara que el asesinato de 
Agamenén en realidad no era obra suya: el viejo espíritu de la 
maldición que tenía sulinaje criminal había adoptado su figu- 
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ra para comeler el crimen; y el coro.aunque destaca su culpa, 
hadeadmitirque elterrible dáiménera cómplice del hecho. Y 
Helena. que porsufuga con Parts provocó el tremendo derra- 
mamiento de sangre de la guerra de Troya, enla Odisea. Gv, 145) 
se llama a sí misma desvergonzada (xvvánic), pero también 
sabe que fue la diosa Afrodita quienla sumió en la desgracia 
(v. 261); de igual modo, en la Mía da hace frente a Héctor los 
más amargos reproches y. sinembargo, terminadiciendo que 
los dioses, que el mismo Zeus, habian dispuestotodo lo que su- 
cedié Ulíada, vr, 343 y ss.). También hubierapodido decir, em- 
pleando las palabras del célebre coro de Antigone., referidas a 
Eros y Atrodita (781 y ss.): 

Con burla cruel tú haces errar 

el sentido del hombre recto, 

Túeres quien h aexcitado la discordia 

de esos hombres consanguíncos. 

E invicto siempre el encanto radiante 

e nlos ojos dela joven graciosa, 

que le perrnite hablar en el consejo 

de losaltos designios, 

pues invencille se entrega a sujuego 

la diosa Alrodita. 


Tales palabras suenan muy arriesgadas para nuestra voluntad 
ética. Ya en la Antigúedad se escandalizaron por la autode- 
tensa de Helena. En Las troyanas de Eurípides (988). Hécuba 
le contesta: 

Fu propio ánimo se convirtió en la diosa del amor 

alvera Paris, 

pues a toda locura la llaman Afrodita. 


¡Qué peligro para la moral —pensamos— si el pecador pue- 
de imputar la culpa alos dioses, en vez de golpearse el pro- 
pio pecho! 

Pero pascmos por alto por una vez la cuestión de los he- 
chos: ¿no era más modesto y piadoso no arrogarse el dominio 
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absoluto del propio comportamiento? ¿No yace en el fondo de 
la autocondena, enapariencia tan humilde, untremendo orgu 
llo que los antiguos griegos hubieran llamado hybris —sober 
bia, arrogancia, presunción—? Y agregaré: también Lutero 
habría pensado lo mismo. 

Realmente no podemos afirmar que losgriegos dela época 
arcaica y clásica hayan vivido menos moralmente que nosotros 
con nuestros conceptos del bien y del ma] y de la voluntad que 
se decide libremente. Mas la mirada piadosa hacia sus dioses 
elevaba al hombre griego porencima de lo vulgar: y cuando caía 
victima de una diosa augusta como Afrodita, podía pensar con 
magnanimidad sobre el desliz cuyas consecuencias tenía que 
sufrir, y lo sórdido, lo vicioso, quedaba lejos. no existía para 
él el mal con su magia diabólica. 

Más decididamenteaůn que Helena se expresa Agamenón 
en la reconciliación con Aquiles, cuya ira por el oprobio del 
que había sido objelo llevó a los griegos al borde de la rui- 
na: cuántas veces —dice—me han censurado los aqueos, pero 
la culpa no es mía. sinode Zeus, de la Moira y la Erinia, la de 
lóbregos pasos, los que enla asamblea me mandaron alcorazón 
el feroz espíritude maldición (Tn)... pero ¿qué podía hacer? 
La Divinidad lo hace todo, en este caso Até (la «ofuscación»), 
venerable hijadeZeus. 


EN LA ACCIÓN HUMANA SIGNIFICATIVA ACTÚA EL BIOS 


Frente a esta presencia inmediatadel dios, nuestra noción de 
libertad humana pierde todo sentido, al igual que ante la doc- 
trina de ladependencia.* El hombre homérico no es dependien- 
te. Sólo en presencia del dios llega a estar seguro y contento 
de su fuerza, de su poder, de sí misme. Lo elevado de su ser: 
timiento y laconcienciade la cercaníadelo Bivino son una y la 


Teoría de Schleiermacher:la religión cemo-sentimiente de «absoluta depen 
dencia» con respecto aB ins. (N. del F.) 
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misma cosa. Si Aquiles considera a la diosa (según lo mencio- 
namos más arriba) como la verdadera ejecutora de su hazaña, 
y declara que Atenea destrutría al contrincante sirviéndo- 
se del arma de él, su orgullo no es menorque el de un héroe 
del Cantor de les nibelungos, quien, al realizar sus proezas, no 
piensa en ningún dios. En el instante supremo, el hombre de 
ese mundo griego es elevado a lo Divino. o bien el dios se ha“ 
llatan cerca de él que el hombre siente el hacer divino como el 
suyo propio y viceversa. Á esto se debe un hecho que no puede 
dejar de llamar la atención al lector atento de Homero: que la 
Divinidadno recibe ningún agradecimiento, yque los nohles de 
quienessiempre está cerca, como Atenea de Aquiles o de Ulises, 
no piensan siquiera dedicarle ninguna veneración especial. 

Aun cuando la presencia de un dios signifique una fatal 
confusién de los sentidos, pocas veces escuchamos una que- 
ja, como en la escena inicial del canto xxx de la Jada, donde 
Apolo, quienquiere dar tiempo alos troyanos paraque sep om 
gan a salvo, adopta la forma engañosa de un adversario y lleva 
lejos al perseguidor, Aquiles. hasta que, finalmente, cuando 
lostroyanos yase han refugiado enla ciudad, se da a conocer 
con palabras burlonas: en ese momento, el engañado levam 
tala más amarga acusacién contra el dios, quien desaparece 
sin contestar, Héctor, a quien Atenea ha hecho víctima de un 
juego cruel, no tiene rencor contra la diosa, sélo reconoce que 
los dioses dispusieron su ruina Ulíada, xxi, 209 y ss.). Luego 
de que la balanza fatídica de Zeus indicé su muerte, Atenea. 
adoptandola figura de un amigo, sele apareció al hombre a m 
gustiado que huía ante Aquiles y le ofreció hacer frente, junto 
con él, a aquel poderoso. Pero cuando. una vez comenzada la 
lucha, Héctor miró alrededor suyo, buscando al compañero 
de armas, éste había desaparecido. Entonces habló para sus 
adentros (v. 287): «jAy, así, pues, los dioses me llamaron a la 
muerte! Porque Deífobo, a quien creía a mi lado. se halla en 
la ciudad. y a mí me engañó Atenea; cerca me está la muerte y 
nadapuedesalvarme». Y sabe que estole estaba predestimado 
por Zeus y Ápolo, que hasta ese momento loprotegían. 


61 


Resulta incemprensible guc, hasta el día de hoy. le único 
que se sabe decirsobrela manera en que Atenea trata a Héctor 
es que sería inmoral eindigne deuna diosa. ¿Qué hubiese suce- 
dido si ne hubiera engañado, como lo hizo, al héreecuya muerte 
era inevitable? Apolo, que hasta entonces le había dado siempre 
rcnevadas fuerzas para huir ante el perseguidor prepotente, 
desapareció enel momente en que habló el destine; asielfugiti 
ve hubicraside alcanzado rápidamente por Aquiles y derreiado 
sin gloria. l engaño de la diosa salvó suhonor de héroe. «A hora 

dicecuandesepercatadel engaño—, ;me atacala Moira! ¡Pere 
no sucumbiré sin pena ni gloria. sino en una hazaña que can- 
tarán las generacienes futuras!» (liada. xx11.304,). 

Ne le guarda rencor a la diesa. aunque sabe en seguida 
gue es ella quien le ha engañado. 

También engañándelo, los dioses pueden mostrar su bon- 
dad al noble. Poco antes (liada. XVII, 197 y ss.), al héroe dema- 
siado segure de sí mismo, que no velvería de esa batalla pero 
no sospechaba cuán cerca le aguardaba la muerte, Zeus había 
decidido otorgarle, hasta el úliimo memente, el brillo de la 
grandeza. Asíle permitiría ir ala muerte desde las alturas de 
la existencia humana. 

Así Gecthe consid eradicheso aWinckelmann, cuya súbita 
muerte los demás sólo sabían lamentar, «perque desde la cima 
de la existencia humana se elevó hasta les bienaventurados, 
porque un sustobreve, un deler rápido, le arrancé del lado de 
los vivos». El hado mortítero de Winckelmann —que ahera, 
lamentablemente, también ha caído en manos del psicólege 
novelista— se asemeja tanto, en sus puntes esenciales, al del 
Héctor homérico, quenopedemes menos que comparar nues- 
traimpresión del mismo con la exposición de Homere. 

Despuésdeuna estadía en Remade más de diez añes, por 
fin debía cumplirse el nostálgico desee de Winckelmann de 
velver a la patria y abrazar alos numerosos amigos a quienes 
habíadado su corazón. M jentras tanto, su famase había difun 
dido por tedos los países de Europa, y cen ergullo y regocije 
pedía volver a pisar el suele que en su día había abandonado 
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como autor poce conocide. Pero no hablan de esto las cartas 
escritas antes de su partida. sino de que su corazón rebosade 
alegre impaciencia por estrechar en sus brazos a los muchos a 
quienes ama y venera. incluso sacrificó el anhelo por la pa- 
tria ylos amigos, y el deseo, abrigado durante tantos años, de 
hacer un viaje a Grecia. Así, con el corazén palpitante, se va 
acercando a la meta añorada. Pero ya enla primera estación, 
en Alemania, le invade una lúgubre melancolía, tanto más 
deprimente cuanto más la combate, y contra toda razón, le 
hacevolver rápidamente sobre sus pasos: hacia el lugar donde 
lo espera la mano del asesino. 

Quien sea capaz de revivir íntimamente esos conmove- 
dores acaecimientos. no podrá rechazarla idea de que se trata 
deun golpe del destino. Ciertamente, nos faltan los conceptos 
para aprehenderlo más claramente. No es difícil imaginarse 
cémo habría narrado esas cosas Homero. Este caso, como el de 
Héctor, tal vez habría hecho levantar a Zeus la balanza fatídi 
ca que indicó que había llegado el momento del ocaso; y como 
Héctor, engañado por una ilusión, cayó víctima de su destino, 
así también en este caso el poeta griego habría señalado al 
dios que oscurecié el alma de Winckclmann, inspirándole el 
solo deseo de acudir al punto donde le alcanzaría su destino. 
Y también cn este caso habría mostrado cuán bello es que el 
dios permita al hombre. reclamado por el hado, ascender a <la 
cimade la existencia humana», antes de llamarle. 

Nos hemos detenido tanto ante este parangón, porque 
ofrece un ejemplo de lo que quisiera indicar en estas pág+ 
nas. quelas vivencias religiosas de la antigua Greciaestán más 
cercanas a nuestra propia experiencia delo que creemos. 


LA CONCIENCIA MORAL Y RELIGIOSA BE LOS GRIEGOS 
Tampoco Agamenón. de quien contamos antes que imputaba 


a Zeus toda la culpa por su funesto error (Tede, xix, 88 y ss), 
hace ningún reproche al dios. sino que declara (v. 137): ¿como 


63 


caí enla ofuscación divina y Zeus me privó del juicio. estoy 
dispuesto a pagarla indemnizacién más alta». ¿Se siente hu- 
milla do? ¿Puede decirse que se arrepiente? Nada de eso. Sería 
un desconocimiento total dela conciencia moral y religiosade 
los griegos en laépoca desu grandeza. Por más que sienta el 
hombre haber cometido un error, y por graves que sean para 
él sus consecuencias, no se rebaja mientras se sepa en manos 
delaDivinidad. Envezdeconducirlo por el peligroso camino de 
la autoacusación y autocondena, el reconocimiento del yerro es 
ennoblecido por la conciencia de lo Divino, y eso le conserva 
la grandeza dealma para ejecutar proezas viriles en su alianza 
con los dioses de la luz. 

De esta manera. aun en la culpa el hombre está amparado 
por los dioses, y lo más consoladores que, desde su imperfec- 
ción, pueda elevar la mirada hasta la fgura celestial, ésa que 
puede aspirar a la perfección, lo que no está permitido a nin- 
gún mortal. Así. Hipólito moribundo levantala vista a Ártemis. 
La diosavirginal, conscientede su intocabilidad, puede mirar 
desdeñosamente a su rival Afrodita; Hipólito, sin embargo, 
ha deperecer porque faltó al respeto a ésta, al ofender despre- 
ciativamente, pagado de su propia rectitud, a Fedra. enferma 
de amor, impulsándola a la muerte. El hálito bienaventurado de 
su diosa Artemis aun en la muerte le consuela. Es suficiente 
que ella es y será siempre. Esto, lo divino. permanece, tran- 
quilamente puede dejarlo atrás ydisolverse con su «canto fugaz 
de la vida» (Hölderlin? en to Divino, y pertenecer en adelante 
tansóloal reino del pasado. 

La Antígona de Sótocles. que por piedad cometió delito 
contrala ley del Estado —un «desafuero piadoso», llama ella 
misma a su acción (v. 74)—. tiene que sufrir sin misericordia 
las consecuencias, es decir, la muerte. Nilosdioseslalibran de 
ello. ¡Cuán fácil hubiera sido que Creonte, luego de compren: 
der lo dudoso de su actitud, viniera a tiempo para rescatarla! 
Pero tiene que responder por su acción, cumplir su destino, 
que es, al mismo tiempo, impuesto per la maldición que pesa 
sobre su linaje. Resulta, pues, una especie de martirio; pero 
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sinelconsuelodeunarecompensa enel más allá. Su esperanza 
es otra. Espera ser justificada en el reino de las sombras, ver 
confirmada la rectitud de su acción, la santidad etcrnade las 
leyes tácitas que ella alegó en su defensa (454, y ss.. 925 y SS.), y 
esto es suficiente. La gloria de su acción (que ella preveía, 504) 
v la existencia inamovible de lo Divino le darán la paz eterna 
en el misterioso reino de los muertos. 


LA ESCATOLOGIA 


Seha encontrado poco natural la representacién homérica del 
Hades, donde los muertos deambulancomosombrasinsustan 
ciales que, cuando despiertan porun momento ala conciencia, 
se lamentan de haber perdido la luz del sol: hasta se ha dicho 
que los seres humanos que viviancon esta creencia deberían 
de haber anhelado inconscientemente una Revelación rede m 
zora, que les llegaría después en forma de los misterios y las 
doctrinasórfico-pitagóricas. Pero no hay que olvidar que esa fe 
se ha conservado como cl credo propiamente griego, y estátan 
frmeen la tragedia como en Homero. Ta mpocose Lrata deuna 
nnovación arbitrariadelos antiguos griegos. Porel contrario, 
es una de las ideas primordiales del género humano. Porque 
zambién los pueblos primitivos nosdicen. conla misma certeza 
de Homero, que el espíritu del muerto es un ente inane y sin 
fuerza. Pero csto no es óbice para que, simultáncamente, se le 
tema o venere, para que por momentos se crea en su presencia 
vse le atribuya un poder misterioso. Porque la creencia en los 
muertos es, por naturaleza, contradictoria, y lo sigue siendo, 
auncuando el dogma ola especulación filosófica lehayandado 
una forma unívoca. 

También Homero opone —en la forma más detallada de 
la Nekyta, la evocación de los muertos de la Ódisea— ala tantas 
veces declarada impotencia, inconsciencia e irrealidad de los 
espíritus muertos. una concepcién muy diversa, que sólo para 
nuestra lógica parece incompatible conla primera. 
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Tal como ya lo expuso Erwin Rohde en su Psique, la Ilíeda 
conoce también (libro xxu) las pompas fúnebres con sacrifi- 
cios. señal de que el difunto es una figura poderosay venerable, 
el cual también en cl Hades participa en los acontecimientos 
del mundo de la superficie y exige las ofrendas que le corres- 
ponden, lo cual queda expresado sin lugar a dudas cuando 
Aquiles, devolviendo el cadáver de Héctor. ruega a Patroclo, 
quien ya se encuentra en el Hades, que noseentade, y le prome- 
te su parte del rico rescate Ulíada, xxiv, 581). 

Es biensabidalaimportancia que revestía, antesy después 
de Bomero, la ofrenda en sufragio de los muertos. Por doquier 
son los muertos no sélo seres que se perpetůan. sino muy su- 
periores alos vivos. Tanto es así que, como a los dioses, se les 
llama «los más poderosos» («peítrovec). 

En cuanto al lado opuesto de la idea. la existencia en forma 
de sombras, los griegos homéricos dieron a ese pensamien 
to primordial un sentido tan ingenioso, que podía perdurar 
independientemente. 

Es cierto que los muertos no son sino sombras. pero de 
ninguna manerason nulos. Tienen su propio ser y hasta pue- 
den —tal como lo expone la Nekyía de la Odisea de una manera 
realmente conmovedora— despertar por momentos. pero sólo 
ala conciencia y al habla. no ala accióno auna especie de con- 
tinuación de la vida. Porque su scr cs el ser de lo que ha side: el 
haberlo aprehendido como un ser en el sentido propio dela 
palabra es unadelasgrandes concepciones delaantigua Gre- 
cia. Ese saber puede, como todas las comprensionesgentinas, 
atestiguar aún hoy su verdad. ¿Quién no ha experimentado, 
aunque tansélo enforma deunafugazvibración delsentimien- 
to, que los difuntos beben la sangre de los vivos y pueden de 
repente despertar? 

Enninguna otra partese ha tocado con franq uezatan li 
bre de deseo y recato tan piadoso el eterno misterio del rcino 
de los muertos. Y es significativo que la idea homérica haya 
vuelto a nosotros en los versos de Goethe acerca del descenso 
de Fausto al reino de las Madres: 
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Haupt umachweben 

Des Lebens Bilder. regsam. ohne Leben. 
Waseinmeal we, in allem Glanz und Schein. 
Das regt sich dart; denn es will ewig sein.’ 


Los difuntos mismos desean ser acogidos en el reino de las 
sombras, paraliberarse totalmente delos vínculos con el mun- 
do de la vida. En la liede Gxxrur, 65 y ss.), a Aquiles sele apare- 
ge en el sueño el alma del amigo muerto «tal como había sido, 
con sus Ojos, su voz y su ropaje», y le pide que acelere sus fune- 
rales para que pueda reunirse por fin con los demás difuntos, 
vledala mano porúltima vez. No cabe duda de que este deseo 
del muerto, y no el miedo a él, como creía Erwin Rohde, era 
el motivo principal de la institución de la cremacién. Porque 
entre todos los pueblos y en todoslos tiempos encontramos el 
saber de que el muerto no puede desaparecer del todo mien 
tras exista el cadáver, pero que anhela fervorosamente esa 
desaparición. 

El Hades no es lugar de castigo ni de premio. También los 
llamados «penitentes» en el Hades (Odisea, xr, 576 yss.), Titio, 
Tántalo y Sisifo, cuya descripción en la Odisea se ha querido 
atribuir aotro poeta. no son sino imágenes de sus tristes desti- 
nos en vida. Pero el hecho es que. con la existencia en for- 
ma de sombras, con el ser de lo que ha sido y la morada en el 
reino delos muertos. aún no está dicho todo: aún queda abierta 
una posibilidad paralos electos, que son másde lo que hans i- 
do, como demuestra el último encuentro de Ulisesen el Hades 
(Odisea, x1, 601 y ss.). La aparición del difunto Heracles es el 
reflejo exacto de su hacer enla vida y, vuelto enteramente ha- 
cialo pasado, le habia a Ulises de las penas y aflicciones que 
llenaban suvida. Pero no es más que una sombra. Êl mismo 
leemos expresamente— goza de la existencia más feliz en el 
circulo de los dioses inmortales». 


` — fEnderreder de cuyas te stas llutan/imágenes de vida, móviles, sin vi da. / Lo que 
ha side. coa brillo y esplendor, allí ac mueve: quiere ser eterno]. (N. del E ) 
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Estesencilloreconocimiento del misterio de la muerte no 
es la última prueba de la protección divina. de la cual se sen- 
tíanseguros esos hombres de Grecia. Latranguilidad con que 
enfrentaban el misterio la reconocemos aún con asombro en 
los numerosos monumentos funeraries de lossigles vy tv a.C. 
No ofrecen signo alguno ni de horror, nide alguna esperanza 
fundada enuna determinada fe escatolégica. Sólo la vida que 
ha sido está presente como higura en silenciosa solermnidad, y 
aún hoy sentimos la quietud eterna que fleta alrededor, pero 
tambiénlacomunicación perenne conlos vivos está expresada 
por el amoroso apretón de manos. 


LA ELEVACIÓN DEL HOMBRE A LA VERBAD DEL MITO 


Lo Bivino, enlo que esos hombres se sabían amparados. no 
es pues lo «absolutamente Otro» enlo quese refugian aque- 
llos para los que la realidad del mundo está desacralizada. 
Por el contrarie, es le quenos rodea, enlo cual vivimos yres- 
piramos, lo que nës conmueve y cobra forma en la claridad 
de nuestros sentidos y nuestro espiritu. Es emnipresente. 
Tedas las cosas y fenómcnos hablan de ello enla granhoraen 
que hablan de sí mismos. Y no hablande ningún Creadorni 
Señor. sino del eterno Serquese revela en ellos adquiriendo 
forma. Irradia detodos los momentos vives con la inefable 
magnificencia en la cual es grandioso aun el destino más 
triste. Lo Divine es mucho más que todas las cosas. fenóme- 
nos e instantes en que su presencia se anuncia. Es la Forma 
de todaslas formas. el Ser viviente, dispuesto a hablar en un 
encuentre inmediato al hombre sies que verdaderamente es 
hombre. De todos los seres vivos, sólo el hombre ha nacido 
conla facultad de percibir Formas. Por ende, su prepio serle 
vincula con las formas del Ser y su jerarquía, hasta la Forma 
más sublime de lo Divino. 

Desde este punto de vista, la experiencia religiosa otre- 
ce otra cara —mejor dicho, tiene una cara— en oposición a la 
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creencia de que «ef sentimiento lo es todo; el nombre. ruido 
huero y vapor, resplandor celeste envuelto en nicbla», según 
dice Fausto a Margarita. 

Hélderlin sabía lo que significaba el «nom bre», donde la 
Divinidad apareceantetodo comoforma, visible al eje espiritual. 

El mismo Goethe escribié a Jacohi: «¡Pú hablas de creer: 
yo atribuyo un gran valor al ver!». Y Hélderlin hace decir al 
mensajero divino cuando habla a la virgen Germania: 

O nenne, Tochter du der heiligen Erd, 

Einmel die Murter. Es rauschen die Wasseram Fels 

Und Wetter im Wald und beiden Namen derselben 

Töntauf uns alter Zeit Vergangengótiliches wieder“ 


Hoy nos inclinamos a creer gue lo Bivino sélo podría expe- 
rimentarse en un éxtasis misterioso, que trasmutaría en vi- 
vencia psíquica lo absolutamente invisible e inimaginable. 
Y se nos enseña que, desde un principio, éste habria sido el 
acceso ala auténticavivenciadelodivino (cfr. Rudolf Otto, Lo 
sente y otros escritos), mientras que el mito, con sus ñguras y 
eventos antropomórficos, seríauna exteriorización y adultera 
ción de lo verdadero. 

En realidad, la mistica siempre se presenta en épocas de 
alejamiento de lo Bivino y de creciente inseguridad. lo que 
Nietzsche expresa con estas amargas palabras: ¿Cuando copu 
lanel escepticismo yia añoranza. nace la mística» (Aforismos 
de la época del Zarathustra. 117). 

El llamado «antropomorfismo» siempre hasidounade las 
principales objeciones a la religién de la antigua Grecia. pues 
en ella los dioses no sélo se representan con figuras huma- 
nas, sino quelas historias que de ellos se cuentan aproximan 
tanto sus acciones y conducta alas humanas, que ya los pen. 
sadores dela Antigúedad se sentian chocados. Sabemos con 


* 10h, nombra. hija tú de la Tierrasagrada, / ala Madre. Ex la roca. murmuran 
las aguas, en cl besgne les vientos. y en sus nombres mismos resuena / sohre 
nosotros de nuevele Divino, pretécite dele edad ani igus]. (N del E ) 
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cuánta violencia Sócrates y Platén se expresaron con respecto 
a ciertos mitos primordiales. cuyo sentido original, por cier 
to, no comprendían más que nosotros hoy en día. Con especial 
satisfacción se suelen repetir las palabras del poeta y [1lósofo 
Jenófane s, quien dijoquelos bueyes y caballos, si tuviesen manos 
y supieran dibujar, representarían a los dioses en forma de 
bueyes y caballos (Vorsekratiker, 1, p. 132). ¡Cuánta irreflexién! 
Silos bueyes y caballos tuviesen manos y supieran di bu jar—lo 
cualesunaidea absurda— entonces seríanseres humanos, lla 
mados a todo aquello que está reservado al ser humano. 

En la doctrina del «antropomorfismo*» se expresaune x 
traño desprecio de la forma corporal humana. aunque en ella 
está anunciado y preformado todo aquello que eleva al horr 
bre sobre los demás seres vivientes, acercándolo, como se ha 
ereído entodas las épocas, a la Divinidad y capacitándolo para 
serlo que se ha expresado con estas bellas palabras: un diálo- 
go con Bios. En este sentido piadoso. los pueblos antiguos (cfr, 
por ejemplo, Ovidio. Metamerfosis. 1, 82, y ss.) decían. análo- 
gamente a la cosmegonía del Génesis bíblico, que el hombre 
estaba hecho a1magen de la Divinidad. 

La figura humana, portanto, no esninguna degradación 
de lo Divino, sino una elevación del hombre hacia ello, Goethe 
lo reconoció claramente cuando (en un estudio sobre la vaca 
de Mirón) escribe: «Laidea e intención de los griegos es la de 
endiosar al ser humano, no la de hominizar a la deidad. ¡Se 
trata de un teomorfismo, no de un antropomorfismo». Y en 
su eserito sobre Winckelmann dice Goethe, con respecto a la 
célebre imagen del Zeus de Olimpia, que aún en siglos tardíos 
ha conmovido y elevado cl alma detodo griego: «El Biosse había 
hecho hombre para elevar al hombre y convertirlo en Bios». 

¡He aquí la verdad del mio! Aquí escuchamos loslatidos de 
su corazón, y toda palabrería letrada o ilctrada acerca de él se 
hunde en el vacío. Comprendemos que es más originario yan- 
tiguo que toda introspección mística. que no habría existido 
nunca si el mito no le hubiera precedido. 


Enlaparterv desuautobiografia, Goethe colocó este asom- 
broso lema: Neme contra deum nisi deusipse («Nada está contra 
Dios, sine Bios mismo»). 

Pedemosinvertir la frase, dicicnde: Nemo prodee nisi deus 
ipse («Nadie está en favor de Dios. sine Bios mismo»). 

Lo Divino sólo puede hablar a lo Divino. Luego mora en el 
hembre. si éste ha de percibirlo. Así cemo Goethe. imitando 
un modele griego, dice del ojo: 

War nicht das Auge sonnenhaft. 

Ww könnten wir dos Licht erblicken? 

Lebt nicht in uns des Gettes eigne Kraft, 

We kénn uns Gottliches entzůcken?“ 


Ese arrebato que nos lleva a lo Divine, y que, sin ser recone- 
cido, vive en el hombre, aún ne es el encuentre, launión. Ésta 
séle se consuma en la invecacién. 

La invocación originaria es el diáloge del hombre con lo 
Divine. Cuanto másfervorese es. tanto más tiene querespox 
der lo Divine cen una voz y forma afines. La Encarnación, el 
milagro que se produce en la Divinidad misma, es el camino 
de teda Revelación genuina. Lo Divine se acerca al hembre, 
mostrándole un rostro humane que puede hablarle. 

Eliminar el mito para reemplazarle per una vivencia re- 
ligiosa presuntamente más pura significa renunciar a la cer 
canía de Dios. 

El excelente Grénhech dice cen respecto a sus germa- 
nos (Kultur und Religión der Germanen. 11, 169): «Le incumbía 
a él [a] autor] hacer humanes a los dieses, en el sentido an- 
tigue y profunde de la palabra, en que el acento cae sobre la 
identificación...>. 


* (Sinefuesede la índele de) Sel el ejo, / ¿cómo perci bixiames la luz? /Si noviviese 
en voserreslafuerva de Dies mismo, / ¿cómo podria arrehatarnes lo Divino? | 
(*erkenlehre [Teoria deles celeres]). (N.del £) 


LA ESFERA FELIZ DE LA EXISTENCIA 


Cuando el antiguo mito de las Formas divinas cuentaalgo que 
repugna a nuestro sentimiento y que ya resultaba extraño pa- 
ra Homero, podemos establecer que su sentido originario es 
inaccesilleal hombre de hoy. tal como lo era ya para Homero. 

Ciertamente no debemos medirlas con el módulo de la 
decencia y honorabilidad burguesas. Para mencionar un ejem- 
plo: veremosque en Hermesla esfera feliz dela existencia. con 
sugananciay pérdida, supicardia y ratería, se mueve también 
como Forma entre los dioses. así como la amplitudy profum 
didad que se abren en su divinidad, las maravillas y preciosos 
secretos que oculta dentro de sí. 

Goethe comprendía bienlo Divino de esa Forma. En el pa 
saje más hermoso de su tragedia de Helena, en la segundaparte 
del Fausto (acto 111), donde la Forcia habla del niño prodigioso 
recién nacido. Euforión, el coro que conoce <larigueza divina 
y heroica de las prístinas leyendas de la Hélade», opone a ese 
portento otro mayor: la figura de Hermes, que, apenas nacido, 
se escapa de las manos de sus niñeras: 

Cteich dem fertigen Schmmetterling. 

Der aus starrem Puppenzwang 

Flüəel entfaltend behendig schtüpfi. 

Sonne- durchstrahlten Áther kühn 

Und mutwilkg durchýlatterna. 


Se «ucher, der behendeste. 
Bass er Dieben: urid Schálken, 
Var teil suchender ellen auch 
Ewig günstiger Děmon-set. 
Dies betätigt er allsobald 
Burch grwandteste Künste.* 


* © [Igualeauela mariposa /que dejaelcapullo rigide. /va con susalas se lanza. / 
volando con libre rto / por el éier que los rayos / del sol inundan de brillo. / 
Él también se agita. leve, 2 cen travesura v congarbo, / que el patrono habrá de 


Hurta a todos los dioses sus insignias más preciadas, y a la 
mismisimadiosadel amor le roba el cinturón mágico. 

Goethe sabía dela profund idad divinade ese espíritu as- 
tuto que nos ayudaa descubrir lostesoros escondidos, incluso 
los del saber. Y su testimonio pesa más que el malhumorado 
ergotismo de los moralistas antiguos y modernos. 

Y así también podemos pasar por alto los conocidos at a 
ques de los filósofos antiguos contra los dioses homéricos. 

Refiriéndose a Pitágoras, un autor posterior afirma que 
aquél contaba haber visto en el Hades las almas de lome- 
ro y Hesíodo sufriendo suplicios por lo que dijeron de los 
dioses (Diog. Laerc., virt, 21). Y al poeta y filósofo Jenófanes 
(Versokratiker, fr. 11) se le alaba por haber dicho que Homero 
y Hesíodo habrian imputado alosdioses todo lo que entre los 
hombresse considera ignominioso y censurable. 

Realmente. tales juicios no gloriĥcan la sabiduría y com 
prensión de quienes los emitieron ni de los que aún hoy los re- 
piten con satisfacción. Homero ha tenido razón contra todos 
sus críticos. En cuanto a la Antigüedad se refere, basta con 
mencionar la estatua, universalmente célebre, Zeus de Olim 
pia, creada por Fidias según las palabras de Homero, y de la 
cual, aún siglos después, se decía quesu aspecto podía iluminar 
y hacer feliz todauna vida. Respecto a la critica de Jenófanes, 
refieren que una vez el rey Hierón le dio la respuesta acerta- 
da: cuando el filósofo se quejó de que, en su pobreza, apenas 
podía mantenera dos criados, el rey le replicó: «Pero Homero, 
a quien tú difamas jaun después de su muerte alimenta a un 
sinnúmero de gentes!» (Plutarco. reg apophth. p. 175 C). 

Unsolo punto mencionaremos aún. 

Si el gusto por la fabulación. propio de poetas posteriores 
que se regocijaban con cuentos de amorios, presenta a] mis- 
mo Padre delos dioses como un amante veleidoso, y no mucho 
mejor que las otrasdivinidades, entonces el mito auténtico nos 


ser! cos, el tienpo. ano dudarlo, / de rateros y de picares: / que asilo están va 
anunciando] Obres completas. irad. cit., vel. 111, p. 1345. (N. del E.) 
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enseñará meJorsobrela naturaleza deZeus. Acerca de la visita 
que el dios realizó a Alcmena. que hasta nuestros días ha dado 
tanto material para escenas festivas y escabrosas alos autores 
de comedias, leemos en lavenerable narración de Hesíodo (Es- 
cudo, 28 y ss), que Zeus pensaba engendrarun auxiliador delos 
hombres y así hizo arder en amor a Alcmena, quien dio a luz a 
Heracles. Su descenso ante Sémele. hija de Cadmo, tampoco era 
una mcra aventura amorosa. Una mujer mortal concibió de él al 
diosconsolador y encantador, al dios que sufríay moría, y tuvo 
que consumirse enla tempestad de llamas de la divina apari- 
ción sim verlo. Ennuestros tiempos, nadie ha comprendido el 
sentido infinito de ese acontecimicnto como Hölderlin en el 
himno donde dice: 

So fiel, wie Dichter sagen, da sie sichtbar 

Den Gett zu sehen begehrte, sein Blitz auf Semeles Haus 

Une die gótilichgetroffene gebar: 

Die Frucht des Gewitters, den heiligen Bacchus. * 


Ya hemosvisto lo que significaba que el dios del Cielo eligiera 
a Mnemosine paraengendrar alas Musas según el deseo delos 
dioses y las familias más nobles nopensabanen ligereza erótica 
cuando, conpiadoso orgullo. segloriaban de que el mismo Zeus 
había amado a su primera abuela, fundando así el linaje. 

Ya es hora de que aprendamos a ver nuevamente al Padre 
de los dioses, así como alas demás personas divinas, con los 
ojos del másgrandedesus veneradores. Ya en laAntigůedad se 
señaló muchas veces el carácter sublime de la escena olimpica 
enelprimcr canto de la Iliada: Zeus cumple el deseo de Tetis e, 
inctinando la cabeza, hace temblar las enormes montañas. ¡Y 
cuán altamente se eleva el diosporencima detoda moralización 
humana ex el relato dela derrota de Héctor! (Tede, xvir, 187 y 
ss.) Tras la caída de Patroclo, Héctor cree podervencer también 


a [Asícayó, según dicenlos portas, cuande eila/ al dios quis vervisible. su rayo 
enla casa de Sémelc /y la divinamente herida die a luz / el fruto de la turmenta, 
el sagrado Baco] (S. del É.) 
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a Aquiles, aunque él mismo se halla cerca de la muerte, tal co- 
mo le anuncia el moribundo. Pero, embriagado por su victo- 
ria, no le cree; más aún, estan soberbio como para ceñirse las 
armas de Aquiles, que había quitado a Patroclo, y arrojarse a 
la batalla. Un dios, tal como se lo imaginaría el hombre pagado 
desupropiarectitud, sólo censuraría en este casola seguridad 
quetienen en sí mismos y la altivez de los seres humanos. Pe 
ro en el pensamiento de Zeus es más grandioso. El destino es 
ineludible: Héctor no volverá de la batalla asus seres queridos. 
Pero en cambio vivirá el momento más sublime. 

«Le veía Zeus desde las nubosas alturas, cuando se ceňía 
lasarmas del divino Aquiles. Y meneando la cabezase dijo así 
mismo: “¡Pobre! ¡No piensas en la muerte que tan de cerca te 
amenaza, vislesla armadura divina del héroe ante quien todos 
tiemblan! ¿No mataste a su amigo. el querido, el fuerte, y sin 
derecho le quitaste las armas de la cabeza y de los hombros? 
Pero hoy todavía te daré el esplendor de la grandeza, porque 
te está vedado el retorno al hogar, y Andrómaca note quitará 
las magníficas armas del Pélida >. 

Esto es lo que Esquilo hace cantar al primercoro del Age 
menón al tma] de lagran plegaria a Zeus (. 182): 

Pere aún existe una gracia de los dieses, 

que potentes sesientan enexcelsa bancada. 


EL B10S QUE. DESCANSANDO EN SÍ MISMO, 
CUIDA BE TODO 


Y al final de este capítulo volveremos al principio. 

Los dioses griegos, presentes allí donde se encuentra o su- 
cede algo, o tan sólo se piensa ose quiere, y cuya participación en 
todo parecetan grande que amenudo no sólo lossemejan fomen- 
tadores de las acciones humanas, sino sus ejecutantes propia- 
mente dichos, esos dioses recibende Homero el epíteto «losde 
vida fácil»; uno de sus adjetivos más importantes es «los biena- 
venturados», y muchas veces escuchamos hablar de la magni- 
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ficencia eterna de su existencia. libre de toda preocupación y 
participación. Tenemos ante los ojos las imágenes de su altura 
bienaventurada, y hemos de admitirque esta visión de lo Divino, 
que nada sabe de la carga de lavida terrenal, por momentos aun 
a nosotros mismos nos puede elevar por encima de ésta. 

Pero, ¿no seoculta aquí una contradicción? ¿Cómo puede 
cuidar de todo el Biosgue descansa en su bienaventuranza pura” 

¿Se habría opuesto un sueño maravilloso, una ilusién na 
cida del deseo. como creen algunos, a la seriedad y a las cuitas 
de la existencia, con las que no guarda parentesco alguno? ¿No 
se habrán opuesto la belleza y quietudpertectas al desasosiego, 
a la lucha, a las disonancias de la realidad? 

La bellezaperfecta era, paralosgriegos, en todos los tiem- 
pos. el signo de lo Divino. 

¿Esla belleza tansólo un ideal humano? ¿O pertenece, se- 
súnla convicción de los griegos, al Ser del mundo y. por ende, 
ala Verdad divina? 

Nietzsche creía que la belleza de los griegos había sido 
conquistada, como fruto de una lucha, a partir del infinito 
dolor. Sólo porque sufrían tan inefablemente la miseria de 
la existencia, se les habría aparecido el milagro de la belleza. 
Demasiado ingenua le parecía la imagen alegre de los grie- 
gos que desde los días de Winckelmann constituía el ideal de 
los amigos de la Antigůedad clásica; con la célebre sentencia 
de Sileno, según la cual sería mejor para el hombre no haber 
nacido nunca, pensaba que se le había revelado el alma del 
hombre griego más profundamente que a ningún otro. 

La segunda mitad del siglo pasado, que exteriormente 
mostraba e! carizmás progresistay satisfecho de sí mismo, era, 
sipreguntamos alos pensadores más serios. interiormente, la 
época del más desesperado pesimismo. Sobre la imagen de los 
griegos tuvo que caer también la más negra de las sombras. 

Hoy en día, cuando esa ola oscura se ha alejado y hemos 
vuelto acontempla.r el mundo griego con una mirada más libre. 
podemos decir que Nietzsche, y los que pensaban como él, se 
han equivocado por completo. 
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No encontramos vestigio de luchas sufridas nide un des- 
garramiento doloroso. Tal como nos dicen de los dioses que 
viven con facilidad, así florecen sin esfuerzo la belleza y lo 
divino dc las obras griegas. No son visiones del alma humana 
atormentada por tenebrosas pasiones, sino revelaciones del 
ser de las cosas y de su verdad. 

«Lo bello es un fenómeno primordial» dice Goethe a 
Eckermann Q$ de abril de 1827). 

Debido a su esforzado escuchar hacia ad entro, el psicólo- 
go siempre corre peligro de perder el mundo, de no oír ya la 
vez del Ser. 

Era propio delo griego unir lo bello con lo verdadero y 
lo bueno: no con lo bueno de la voluntad, sino con lo objeti- 
vamente bueno que sc manifiesta en los eternos órdenes de 
la naturalezade la existencia. 

¿Ya no seríamos capaces de reconocer en lo bellola ver- 
dad. el Ser cumplido” 

Si contemplaveosla naturaleza. por doquier, aunen lo más 
infimo, descubrimos el alegre brillo de la Forma. También la 
vidahumana nos enseñaa reconoccrlasignificación esencial de 
lobello. Nosotros mismos hablamos de bellos pensamientos y 
acciones, y con ello queremos decir más quesi sólolosHamára- 
mos buenos. La naturaleza no se deja engañar. La verdadera 
nobleza de una acción, como ladcun pensamiento, se revela en 
la belleza del gesto. que esinimitable y fácilmente se distingue 
del atractivo exterior de.los movimientos agradables. ¡Cuánbe- 
Jlos sonlos gestos naturales de la gracia obsequiante.delaben- 
dición, dela comprensién amorosa, de la noble modestia, de 
la pureza virginal, en oposición ala expresión y el ademán del 
egoísta. mezquino. mal intencionado, violento! Por doquierla 
bondad genuina, como recogimiento divino del alma, nosha- 
bla de su verdad bajo el aspecto de la belleza. Hasta un rostro 
marcado por el sufrimiento muestra una belleza conmovedo- 
ra, si el sufrimiento noirrita. no empequeñece, no amarga, no 
envilece al hombre, sino. por el hálito de lo eterno, a pesar de 

todo lastre. lo elevade una manera milagrosa, 
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También latragediagriega, que inexorablemente enfrenta 
al ser humano con la horrible verdad. hace relucir en esa ver- 
dad el fulgor dorado de la alegría. Sobreel propio Séfocles. que 
hace cantar al coro de Edipe en. Colorve aquellas desconsoladas 
palabras de Sileno, pudo decir Hölderlin que «la alegría se le 
revelaba en la tristeza». 

No como fruto del deseo o de la voluntad, sino como un 
saber vivo del ser delas cosas, el griego buscaba y encontra- 
ba en su fondo —significasen placer o dolor para el hombre—, 
lo dotado de forma, lo bello, lo eternamente gozoso. Por eso 
a él —y sélo a é] entre todas las variedades humanas— se le 
habian aparecido los dioses olímpicos, en cuya bienaventu 
rada despreocupacién sc revela el divino misterio del Ser. El 
quesean «los de vida fácril> no impide la omnipresencia de 
su actuary obrar, de la misma maneraque la carga de la exis- 
tencia no desaparece porque en la hondura de su origen todo 
sea fácil, calmo y gozoso. Pero la vida. con todos sus pesares, 
perturbaciones y naufragios, se halla recogida en lo Eterno. 
queson los dioses. 

Y tedo apremio, toda lucha. 

es pazetermaen el Señor. 

(Goethe) 


Para el griego, igual que para Goethe, esto no es un credo, 
sine la más profunda de todas las experiencias. recibida con 
los sentidos abiertosy el espíritu despierto. Winckelmann, a 
quien, después de mucho oscurecimientoy torturado pensar, 
aprendemos a escuchar nuevamente. sa sabido bien que lo 
perfecto y divino es quietud y silencio. Los griegos se lo ha- 
bían enseñado (cfr. Histeria del arte, 5, 3,83 y ss.). «Producid 
una belleza griega—exclama dirigiéndose a los artistas— que 
ningún ojo haya visto y elevadla, si es posible, por encima de 
toda sensación que pudiera estorbar los rasgos de la belleza. 
Igual que la sabiduría, originada en Bios. sumida en el gozo 
de la bienaventuranza, sea ella transportada por suaves alas a 
la quietud divina» (carta del 14 de abril de 1761). 
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Gon estas palabras, Winckelmann ha representado 
fielmente la imagen delo Divinoen el espíritu griego, aquella 
jmagengue hasta a Epieu role era tan cara, que.peseasu riguro- 
so materialismo. no podía renunciar a ella, mientras ese 
mismo materialismo le cegaba, no permitiéndole ver que pre- 
cisamente esos dioses, entregados a una quietud y bienaven- 
turanza imperturbadas. son los poderosos promotores de todo 
acontecer. En esto encontraba una contradicción intolerable. 

Pero sélo cuando conocemos a los dioses en su calma 
bienaventurada, comprendemos tan) bién su manera de obrar 
y crear Y al revés: quien comprenda ese obrar y crear en sen- 
tido auténticamente gricgo, verá reveladatambién la calma 
bienaventurada de los dioses. 

Entre los modernos ha sido Hělderlin, tan religioso (en 
sentido griego), quien mejor lo sabía. Cada vez que habla de lo 
perfecto, lo divinoy lo divinamente bello, éstos se caracterizan 
por el silencio y la sonrisa bienaventurada. 


PARTE SEGUNBA 
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EL AMOR DE LOS GRIEGOS A LOS DIOSES 


Hemos vista lo que pueden ser y lo que son los dioses olímpi- 
cos para el hombre. cómo lo tranguilizan y consuetan en las 
aflicciones de la existencia terrenal. no siempre prestándole 
ayuda o prometiéndole la salvación, perosiempre por su propio 
ser, porque ellos, los ubicuamente activos. son en si mismos 
los bienaventurados. los despreocupados, que dan testimonio 
de la bienaventurada hondura del Ser. Hemos visto cómo dirt 
gen incluso la voluntad dcl hombre y cómo participan en su 
obcecación y culpa según su plan y, sin embargo, no le quitan 
la libertad. sino que le brindan el amparo sin el cual no puede 
haber libertad verdadera. 

Por eso el griego amaasus dioses, noimporta loque hagan 
con él y, aunque él mismo ha de perecer, le consuela la visión 
de su eterna perfección y bienaventuranza. 


LA BIENAVENTURANZ. A 


Acerca de esa eterna bienaventuranza de los dioses, cn la que 
se revela la quietud silente de toda la profundidad del Ser, ca- 
be agregar una palabra más para comprender bien la diferen- 
cia esencial de lo bienaventurado y bello en lo divino y en lo 
terrenal-humano, asi como la afinidad que, a pesar de todo, 
existe entre am bos. 

No hay nada terrenal ni humano de lo que pueda decirse 
que es bienaventurado en sí mismo. La bienaventuranza no 
pertenece a ningún ser ni criatura individuales. Por eso, el 
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hermoso poema de Mérike, A una lémpera, termina con estas 
palabras: 

Ein Kungstocbild der echten Art. Wer achtet sein? 

Was aber schón ist, selig scheint es in ¿hm selbst.* 


«Parece»; <¿quién podríadecir: es?>. 

La belleza es un fenómeno o, comodecía Goethe, un «fe 
nómeno primordial». La bienaventuranza, por contra, sólo 
resplandece para nosotros en el encuentro. Fl amante la re- 
cibe de lo amado. y lo amado. del amante, y así uno le aparece 
al otro como bienaventurado en sí mismo. Sólo lo amado y lo 
amanteintegran el reino de Afrodita yde la belleza cautivadora 
(MÁAAoc). Porque sólo enesaunidadde lo dual se integra cl Ser 
del mundo, convirtiéndose en espejo delo Divino. 

Lo Bivino, el dios, ysólo él, puede realmenteserbienaven 
turado en sí mismo, porque aparece, es cierto, como persona y 
con forma humana; pero no obstante —de una manera que el 
ojo espirili ual del hombre griego veia más claramente que nin- 
gún otro— jamás es un ente aislado, sino siempre el Ser del 
mundo en sutotaludad. "Trataremos de aclarar este punto a com 
tinuación. Por eso contiene en sí mismol a eterna quietud y 
bienaventuranza que, en el ámbito humano, puede relucir sólo 
en el encuentro y la unión de lo separado, 

De esta suertelo Bivinobrinda al hombre—enlugar de to- 
das las promesasde.salvación, tan carasa las demás religiones— 
la revelación de su ser, y con ella, en vezde unalibranza para el 
futuro, los grandes momentos de eternidad en su presente, 


EL PUDOR (AIDÓS) COMO SAGRADO RECATO 


El emor del hombre a la Divinidad no halla aquí una expre- 
sión tan viva, cordial o hasta arrobada como en la religión 


7 fUnauténtice fruto del arte. ¿Quiénle aprecia eorno es debido? / Mas le que es 
hermoso. biénaventurado nos Parece en sí mismo. (N. del E.) 
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más reciente, gorque no es el amor a un Ser amante, paternal 
y redentor, 

No por eso esunamlor menos genuino. porque no hay nin- 
gún deseo personal en él. Es el amor de la esencia, tocada por 
la esencialidad primordial. Es la conmoción y el transpor 
te del espíritu ante quien se ha abierto la profundidad del 
Ser total, y quien de aquella profundidad recibe renovada su 
propia existencia como de manos de los dioses. Porque cn la 
forma del dios, y sólo en ella. se halla integre el Ser del univer 
so; sólo en ella son uno la cognición y la verdad, lo subjetivo 
y lo objetivo. 

Esto puede mostrarse de más de una manera. 

Hay en la lengua griega una palabra cuyo significado es 
inagotable, porque es el nombre de una diosa y significa to- 
dounmundo divino: Aiówc Se suele traducir por pudor. Pero 
no es el pudor por algo de lo que deberíamos sentir vergúen- 
za, sino el recato sagrado frente a lo intocable, la delicadeza 
del corazón y del espiritu. la consideración, el respeto y, en lo 
sexual, la quietud y pureza de la doncella. “lodo esto, y otras 
cosas emparentadas con ello, son el hechizo de una forma di- 
vina que es dos cosas en una: lo venerabley lo que venera, lo 
puro y el sagrado recato frente a lo puro. 

Alóws está con los reyes, a quienes se les debe rendir ho- 
nor; por eso se llaman los venerables (aí8oiot); también con 
el forastera, que necesita protección y hospitalidad; y conla 
esposa, a quien corresponde consideración honrosa, como 
lamujer noble en general, Así, en figenia. en Áulide de Eurípides 
(821), Aquiles, al verse de improviso frente a una myjer regia. 
se siente como si se enfrentara con la diosa Aulés: «¡Oh Seño- 
ra Aidós!>. exclama. Pero ladiosa Aidés noes tan sólo la pura. 
aquien nada groseroni insolente debeacercársele, es también 
el casto recato ensí. Enel Prometeo de Esquilo (128 y s s.), el co- 
ro de las tiernas Nereidas se acerca al titán colgado de la roca. 
Escuchan ensugrutalos golpes de martillo yvencensu timidez 
de doncellas. Lo expresan con estas palabras: «el fragor del 
hierro ahuyentó de mí a Aidés. la de los ojos tranquilos». La 
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mirada ée Aidós es tranquila y dirigida haciaabajo. no atrevida 
y desafiante. Pere no esuna mirada carente de libertad, turba- 
da o temerosa. En Ifigenia en Áulide de Eurípides, Clitemnestra, 
en el momento de extrema urgencia, cuando su hija cerre pe- 
ligro de ser inmolada, impiera la ayuda de Aquiles. Hasta ella 
misma instaría a la hija a que, en centrade todos los cánenes 
morales, abrazara con sus manos virginales las redillas del 
hombre suplicando su protección, «con la mirada libre a tra- 
vés de su recato de doncella». 

En Edipo en Colono de Sófecles (1267) leemos que la diosa 
Aidós cemparte el tronodeZeus, interviniendo en toda acción. 
En Atenas tenía sualtar en la Acrópolis (Pausan., 1, 17). dentro 
del distrito de Atenea, ladiesa virgen, cuya nedriza halríasido 
Aidós (Esq... Prem., 12). En la erade hierro, dice Hesiode (Treb.. 
2008), cuando reina todo lo malo. ella «envuelta en su blan- 
ca vestidura», se va del mundo de les hombres y busca refu- 
gio en el cielo dende.segúntestimenios posterieres. centellea 
convertida en la constelación de Virgo. 

Pere de ninguna manera se revela tan sólo enla vida. sino 
igualmente en la naturaleza. El sagrado silencio y la pureza 
dela naturaleza no tocada por la mano del hembre dan tes- 
timonio de ella. El Hipólito de Eurípides (73 y ss.) recege para 
la virginal Ártemis el ramillete de flores frescas «en la vega 
intocada, donde el paster no se atreve a apacentar el rebaño, 
donde nunca irrumpió el hierre filoso, por donde sólo pasa 
la abeja en su vuelo primaveral: aquí reina Aidós vertiendo 
el rocio del elemento puro». Lo que aquí se dice de Aidós. un 
Himno érfice (51) le dice de las ninfas. Las ninfas, graciosas 
doncellas de las soledades de campos, bosques y montañas y 
de su sagrado silencio. todas podrian llamarse Aidós. Y efecti- 
vamente, asureina Ártemis unavezla llaman asi (vaso de Titio, 
Furtwingle »Reichhold, tabla 122). 

En las recónditas grutas recesas se siente la presencia 
de Ateós, la diosa silente. Ante su sagrado silencio, la desdi- 
chada Andrómeda conjura al eco para que ne interrumpa sus 
lamentos cen su fuerte resenancia (Eur., frg. 118). 
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Bc esta suerte, Aidés es tedo un mundo, que abarca en 
el espiritu divino todo lo vivo y elemental, <lo emanado de 
pureza» (Helderlin). lo sagrado y el recato ante ello, todo en 
une; es ser completo y perfecto en sí mismo. 

Más claramente aún, vemos lo misme en otra figura. 


LA ALEGRÍA (KHARIS) 


Kháris es, como lo dice el khembre, la alegria. 

También la veneración de las Cárites (Khárites) —porque 
la Khéris. igual que tas Musas y las Heras. se presentan ya en 
singular, ya enplural (generalmente tres) — data, enlosprinci 
pales lugares de suculto, de tiemposinmemoriales. Heródoto 
(2, 50) las cuenta entrelas divinidades pelasgas, cuyos «nom- 
bres» no kan venido de Egipto. En Orcémeno. en Beecia donde 
su culto se atribuía al legendario rey Etéocles, unas piedras no 
labradas, caídas del cielo según se decía, tenian el lugar de las 
estatuas posteriores (Paus.. 9, 38). Allí se les dedicaban las Ca- 
ritesias, con agones poético-musicales, En el camino de Espar- 
ta a Amiclas, sobre las orillas del ríe Tiasa, habíaun santuario 
de las dos Cárites llamadas Faena y Cleta, segúntestimonio del 
antiguo peeta Alkman (Pausan., 3, 18, 6); su fundador habría 
sido Lacedemén, hijo de Taigete. En Elidevio Pausanias (6. 24, 
6) antiguas estatuas talladas de las Gárites con vestimenta do 
rada, restros. manes y pies depiedra blanca; la primera tenía 
una rosa en la mane, la segunda un astrágalo, la tercera una 
ramita de mirto. En Ática, según Pausanias (1. 22, 8), el casi 
mítico rapseda Panfo compuseun canto dedicado alas Cárites. 
Enla entrada ala Acrópolis de Atenas se levantaban las estatuas 
de las tres Cárites, presuntamente obra de Sécrates (Paus.. 9, 
35, 7). Elgrupo de las tres doncellas abrazadas que bailan, alas 
quesolemos dar el nombre remane de las tres Gracias, nes es 
bien cenocido por representaciones posterieres. En la época 
antigua estaban vestidas tal corno nes le dicen expresamente 
de aquel grupo de la Acrópolis. 
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Según Hesíodo (Teeg., 907 y ss.), eran hijas de Eurinome, 
hija de Océano. y de Zeus, y se llamaban Aglaya, Eufrosine y 
Talía. Su linaje, de parte de la madre, las relaciona con una 
divinidad primordial. 

E) testimonio más hermoso de su ser y sus dones es la 
Olímpica xiv de Pindaro, que celebra la victoria de Asópico de 
Orcómeno: 

0h, celebradas en cantes, reinas dela abundante 

Orcémeno... oid mi plegaria. 

Pues con vosotrasse cumple lo alegre 

y le dulce todo para log mertales, si uno 

es un varón sapiente, hello y esplendoroso. 

Ni los dioses celebran sin las sacratísimas 

Cárites sus rondas y ágapes; mas ellas, 

las que en el cielo ministran teda obra, 

puestos sus tronos junto al portador 

del arce de oro. Apolo Pitio, gloritican 

el honoreterno del Padre del Olimpo. 


Y el mismo poeta dice (Nern., 1v, 6): «Más que los hechos per 
vive la palabra que, con el fervor de lasCárites, lalengua eleva 
de la hondura del corazón». 

Las Cárites confieren a toda obra humana el brillo de lo 
atractivo y hermoso. Por eso leemos acerca del divino orfe- 
bre Hefesto que su esposa era una Caris Ulíade, xvir 382:segůn 
Hesíodo, Teeg.. $45, era Aglaya <la más joven de las Cárites»). 
La estatua de Apolo en Belos llevaba las tres Cárites sobre la 
palma dela mano. El vaso Francois las muestra como acompa 
ñantes del carro en que viajan Apolo yÁrtemis. La poetisa Safo 
las evoca (frg. ge): <¡Acudid ahera. delicadas Cárites y Musas 
de rizada cabellera!». Las Musasson sus hermanas, engendra- 
das, igual-que ellas, porZeus.e igual que ellas. siempre bailan, 
cantan y juegan. Eurípides. ya entrado en años, en su tragedia 
Heractes hace cantar al coro estas inolvidables palabras (674,): 

Nunca querré dejar de unir 

en alianza graciosa 


88 


a las Musas y las Cárites; 

nunca vivir lejes de las Musas, 

siempre, envuelte enel drille de sus cerenas. 
Aunelpecta entrade ea añes canta 

la memeria de dies (Mv ocgúvey). 


Es célebre la canción que las Cárites y las Musas habrían can- 
tado en las bodas de Cadmo y Harmonía (Teeg.. 15): <lo que 
es bello es digno de amor, mas lo que no es bello no es digno 
deamor». 

Igual que las obras artísticas del hombre, así también las 
horas de dulce bienestar son bendecidas por las Cárites. Hipno, 
dios del sueño apacible, desea por esposa a Pasítea, <una de 
las jóvenes Cárites» (liada, xiv, 275). 

También enla vida compartida de los hombres brinda la 
Caris lo que da alegría. Esto se rebere a toda clase de gracia y 
cumplimiento; en particular al amor entre el hombre y la m w 
jer. Por eso la poetisa Sato llama auna niña impúber axepiç 
(la «sin Caris»), porque es demasiado joven para sentiry dar 
amor (Plut., Amat., 3). Las Cárites e Hímero (dios de la gra- 
ciay del anhelo amoroso) viven, según Hesíodo (Teog.. 64), en 
la vecindad de las Musas. A Pandora, primera mujer seducto- 
ra que Zeus envía a los hombres, la adornan con aros dorados 
las Cáritesy Peitó, emparentada con Afrodita, según cuenta el 
mismo Hesíodo (Trab., 73). Acerca de las mujeresencantadoras 
y hermosas, leemos en el Catálego de les mujeres, de Hesíodo, 
que poseen el resplandor y la belleza de las Cárites (frg. 21. 
94, 6, 128. 1). Por eso, las Cárites se mencionan a menudo jun- 
tamente con Afrodita (Píng., Pit., v1.2; Aristóf.. Paz, 41, Quint. 
Smirn., $, 72 y Otros). 

No sólo al hombre le concede susgracias la Caris, haciérr 
dole hermoso, amable, ingenioso y feliz. también enla natu- 
raleza se revela el encanto de la primera. Plutarco (qu. Cr., 36) 
nos habla de la viejísima costumbre de las mujeres de Élide de 
evocar con una canción a Bioniso para que venga «al templo 
de Élide, el sagrado, con las Cárites». 


09 


Elmunde de las Cérites, sin embargo, muestratodo su ser 
sólo si comprendemos que la «gracia», como Forma divina, 
no significa únicamente lo gracioso-encantador. lo que ha- 
ce feliz consus dones, sino también la alegría y la gratitud de 
sentirse feliz y obsequiado. Es el reino maravilloso del regalar 
y agradecer en uno, dar con amor y recibir con amor; el reino 
vedado al derecho y la justicia. ala pretensión y el desquite. el 
reino de la gracia plena. Es realmente todo un mundo donde 
sujeto y objeto son uno, elevados al esplendor divino de una 
existencia superior. 


LOS DIOSES NO SON «PERSONIFICACIONES>. NOS 
ABREN LA VISTA PARA LO ESENCIAL Y VERDADERO. 


Hay un gran número de divinidades de la misma indole que 
las que acabamos decontemplar, por ejemplo: Diké y Thémis. el 
«Berecho> yla <Ley>. Firené, la «Paz»; Polutes. la «Riqueza>, 
etcétera. No podemos entrar aquí en su estudio. Mas, antes de 
considerara las grandes divinidades. la primera de las cuales 
será A rodila. emparentada con las Cárites. cabe decirunap a- 
labra acerca de la diferencia entre ambas categorías y con ello 
acerca de la naturalezadelas figuras divinas en sí. 

A deidades tales como Aidés o Khéris las llamamos «per 
soniftcaciones», porque sus nombres están contenidos en el 
idioma como conceptos abstractos. Y, sin embargo, a veces es 
posible demostrar o hacer verosímil que el nombre del dios 
ha sido lo primero y el concepto abstracto ha derivado de él. 
Nos hemosacostumbrado desde hace mucho a hablarde « per 
sonificación> como si fuese un proceso muy natural. cuando 
en realidad tendríamos que preguntarnos cémo un ente de 
esencia impersonal —un ente abstracto— puede elevarse a lo 
personal. Basta plantear la cuestión para responder enseguida 
gue eso esimpensable. Aún hoy. el lenguaje poético abunda en 
esas figuras. Cuando Hólderlin se dirige ala «Paz» como a una 
diosa y la venera, ¿acaso habrá «personificado» un concepto 


90 


abstracto? Actualmente erigimos estatuas devotas a la <Jus- 
ticia>, ala <J.ibertad». Y si, en el famoso acto popular Cede 
cual. la «Fe» se presenta como figura celestial, ¿es unaperso- 
nificación la que lanto conmueve a los espectadores? 

En realidad no hay «personificaciones», sino una desper” 
sonificación: igual que no hay ninguna «formación de mitos», 
sólo una desmitificación; de la misma manera, según la sig 
nificativa frase de Schelling, no tiene sentido preguntar cé 
mo habrá llegado el hombre a Dios, cuando lo único que ha de 
preguntarse es cómo ha podido alejarse de El 

La figura mítica es un fenómeno primordial. Sólo porque 
las nociones de <Vietoria», «Paz», «Libertad», «Justicia», 
«Amor», etcétera, son, en su origen, figuras divinas, míticas, 
han podido resurgir como seres sobrehumanos en la poesía y 
el arte de todos los tiempos. 

De esta manera, la lengua misma, junto con las artesplás 
ticas. nos confirman la veracidad de este aforismo atribuido a 
Tales: «Todo está lleno de dioses». 

Ese saber de una plétora de dioses, que no sólo vive en el 
universo, sino que es el universo, no tiene nada que ver con 
el panteísmo. Todolo que es esencial y verdadero, diríase. revela 
una Forma divina. Pero más acertado será lo contrario: son las 
Formas divinas las que revelar Lodo lo esencial y verdadero. Ya 
en este punto vernos lo que más adelante se esclarecerá: los grie 
gospodían mirartanprofundamente en los mil tesoros del Ser 
sólo porque las formas de sus dioses les habian abierto los ojos. 

En todas las divinidades de cuya naturaleza hemos dado 
ejemplos se repite el divino milagro de la síntesis de lo subjeti 
vo y lo objetivo en la unidad. Todas ellas. por limitadas que pa- 
rezcan cuando más nos aferramos al significado conceptual de 
sus nombres, araplían sureino cuanto más lejos llega nuestra 
vista. hasta llenar la totalidad del mundo y de la existencia. 

Pero por encima de ellas seyerguen augustas formas divi- 
nas de las que hablaremos a continuación. Éstas no les quitan 
su significación propia a las anteriores; las incluyen dentro 
de su ser más amplio. 
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Sen, en cierto sentido, representantes de un determinado 
ciclo del universe y delaexistencia: pero lo que revelan por su 
ser es tan grande, tan poderoso, tan vario, llena todas las le- 
janías y profundidades de la realidad. que cada una de esas 
formas por sí sola parece ser todo le Divine. 

Se hallan en todes los ciclos del ser. en lo cósmico, lo 
elemental. lo vegetal y le animal, están presentes consu magni- 
tud divina y les cenvierten en reflejos de su propio ser para reve- 
larse finalmente a sí mismas bajo Forma human a. De este modo. 
cada una de esas diviaidades, sin menescabe de su figura más 
elevada, no sólo puede tener junte así al animal olaplanta, sino 
que puede aparecery serveneradaceme animal o planta. Que el 
racionalista lo llame fetichisme. El sabie comprenderá que aquí 
no serebaja lo Divine, sino que su fondo inmenso se trasluce a 
través de les seres vives y los obliga a sagrada devoción. 

Esos grendes dieses, que retendrán nuestra atención en 
lo que sigue, señalan per sus nombres que su culto es mu- 
chomás antiguo que la cultura griega propiamente dicha. Ésto 
vale también en cuante a Zeus, dios del cielo y del universo, 
cuyo nembre.es griego. Tal cemoloatestiguan indios. itálicos y 
germanos, su religión ya pertenecía ala protohistoriaindoew 
repea, yla traian los griegosalinmigrardesdeelnertealpaís 
con cuya población primitiva se mezclaron. 

Aunque en la mayoria de los casos no sabemos gran cosa 
acerca delas representaciones vinculadas cen esas Fermas a rr 
tes de cenvertirse en dieses griegos, lo poco que conocemos nos 
sirve, en relación con lasideas religiosas del Cercano Oriente, 
para distinguir el pensam iento religieso auténticamente grie- 
go de las formas de devoción de otros pueblos. 

Afrodita, Apolo, Ártemis, Hermes, etcétera, cualquiera 
que fuese laforma en que se hayan presentado a sus adorade- 
res en la época prehelénica, aparecieren en una nueva revela 
ción, tal ceme les veia Homero, nuestrotestigo más antiguo y 
competente per todes les tiempos. Su aparición es parte de las 
inspiraciones decisivas del espiritu griego. No tiene sentido 
alguno tratar de explicar la fe en ellos en virtud de las cond+ 
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ciones de existencia y de la actitud espiritual de la temprana 
Grecia. Lo que nosotros llamamos actitud espiritual y forma 
devida griegas no es otra cosa que la autorrevelación de dioses 
como Zeus, Atenea, Apole. Son ellos quienes han hecho de la 
Hélade lo que era; todas sus admiradas obras y descubrimie m 
tos son, en última instancia, irradiaciones de la Revelación 
divina brindada alos griegos, y sólo a ellos. 


LA MULTIPLICIBAB Y UNIDAD DIVINAS 


El politeismo dela religión griega, que choca a los fieles de otras 
religiones, no se halla en oposición al monoteísme, sino que es 
tal vez su forma más sutil. 

Sea lo que fuere cuale uier cosa que se diga respecto de 
cada una de las providencias divinas, la suma es siempre que 
la voluntad de Zeus lo hizo todo. Ë] es, pues, de una grande- 
za única que todo lo abarca. Homero expresa la unidad de lo 
Divino mediante los giros, que se repiten constantemente, que 
«los dioses» o «el dios» lo dirigen todo. 

Pero los griegos no hubiesen sido el pueblo del espíritu 
más vivo, si la portentosa multiplicidad del Ser no les hubiera 
hablado de una pluralidad de formas diversas de lo Divino, in- 
finitas y eternastodas ellas, peroquesólo enconjuntointegran 
loDivino en sutotalidad. Tal como lo expresaba un hombre de 
l a-Antigůedad, les parecía más piadoso venerar lo Bivino en 
todasumagniticenciadonde ycomo se revelaba, envezde hacer 
todo lo posible por reducir a un solo Ser todas esas múltiples 
revelaciones. Porque lejos estaba de ellos la idea servil de un 
Dios celoso que no admite nada al lado suyo. 

Y, sin embargo. esa multiplicidad divina es más que una 
mera yuxtaposición de diferentes divinidades contrastadas. 
Cada dios olímpico tiene su propio carácter que lo distinguede 
todos losdemás. tal como los reinos de la realidad universal no 
se igualan mutuamente; no obstante, constituyen una unidad 
que el mito griego representa con profunda significación. 
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Los grandes Olimpicos forman una familia cuyo jefees el 
padreo el hermano mayor, Zeus, llamado «rey». Su hermana 
Heracomparte su trono como esposa; los hermanos Poseidón 
y Hades, dioses del mar y del reino de los muertos respccti- 
vamente, comparten con él, que es el mayor (según Homero, 
llíade, xv,2e4; Hesiodo, Teeg., 454 y ss., lollamael menor, pero 
el más inteligente y poderoso), el gobierno del mundo, perode 
manera tal que no pueden oponerse asuvoluntad. Apolo, Ár- 
temis, Atenea, Hermes, Afrodita y otros son sus kijos; Leto, 
madre de Apolo, y otros son parientes suyos, descendientes 
de Gea, diosa de la Tierra, madre primordia) de la estirpe lu- 
minosa de los djoses. 

Se ha querido ver en el reino olimpico de Zeus una pro- 
yeccióndela monarquía humana: pero nunca ha existido algo 
comparable sobre la Tierra. Por el contrario, esa familia divina 
ha deserreconocidayvenerad a comola expresién más gra nd io- 
sa de la unidad de lo Bivino en su multiplicidad sin límites. 
Gon todo lo que en los tiempos remotos hayan pensado acer 
ca del origen de los dioses, en la religión olímpica hay uno, el 
Zeuscelestial, queesel Padre en el sentido pleno del a palabra. 
A él, pues, como Formas universales, deben ellos l a existen- 
cia. Afrodita, que según la arcaica representación contenida 
enla Teogonia de Hesiodo, nació del miembro viril de Urano, en 
contacto con la espuma del mar, es luego hija de Zeus (prime- 
ramente liada, v. 312) y de Bione. Las Moiras, de quienesla 
teogonía primitiva dice quela diosa dela noche dio a luz por sí 
sola, sin padre (Hesíodo, Teeg., 217), se convierten en hijas de 
Zeus y de Temis (Hesíodo, ib., eee), elevándose así 4 una jerar 
quía más alta (Hesíodo, ibid.. 904 y ss.), También engendró a 
las Horas y las Cárites (Hesíodo, íb., %e1 y ss.). La antiquísima 
reina de los muertos. Perséfone, es su hija nacida de Deméter 
(Hesíodo, ib.. e12). También es padre de las Musas (Hesíodo, 
tb., 915), de las cuales se conocía un origen más antiguo, de 
Urano y Gea (Alkman y Mimnermo, cfr Aristarco en Escol. 
Pínd.. Nem., 111. 6; Biodoro, 4. 7; Pausanias, 9, 28, 4). Zeus las 
engendró, tal comolo dice el célebre Himno a Zeus de Píndaro 
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(cfr. supra), tras haber reordenado el mundo y porque la obra 
de lacreación, para ser perfecta. necesitaba de una voz divina 
para cantarla y alabarla. Y finalmente (Hesíodo, íb., ez4) nació 
de su frente Atenea, la pederosa diosa dela acción reflexionada 
yviril. Concvánte derecho sele llama Dios Padre del Universo, 
nada lo muestra tan claramente.como saber que las innúmeras 
Ninfas, graciosas diosas de vegas, árbeles, fuentes y montañas, 
suelen llamarse sus hijas (Hesíodo. frg. 171. 5 passim). aunque 
Resíedo (Teog., 187. frg. 188) sabe de un origen anterior. 

. Incluso alos dioses primordiales, la vieja estirpe terrestre 
de los Titanes, cuya protesta y lucha contra los Olímpicos aún 
vibranenlatragedia, aunque no los admitió ensu familia, tras 
haberlos vencido por la fuerza de su prepotencia los liberó de 
sus aladuras e hizolas paces con ellos, de manera que también 
fermanparte de sureino y viven, venerables. en sus profundi- 
dades. ¡Qué diferencia en comparación con los dioses p rimor 
diales deotras religienes que, una vez vencidos por el reino de 
la luz. qucdancondenados y convertidos en diablos! 

Esta unidad del reino divine bajo el gobierno de Zeus que, 
como rey y padre, todo lo abarca. es de una índole distinta ala 
autecracia menoteísta que sólo conoce servidores y emisarios 
en derredor suyo. Las divinidades individuales, lejos de ser 
merosinstrumentos de la voluntad suprema, pueden, es cier- 
Le, recibir eacargos especiales de Zeus y no pueden oponerse 
asusplanes. pero continúan siendo dioses cn cl pleno sentido 
de la palabra; dioses en cuya eternidad se refleja el universo 
contodas las formas que ha adoptado el Ser. Siguen siendo los 
augustos representantes de los reinos del mundo y de la exis- 
tencia. las revelaciones de su profundidad divina, por la cua) 
cada uno de ellos es infinito y. asu manera. la totalidad del Ser 
vde lo Divino. 

Existe todavía una experiencia viva de la divina unidad 
de lo pluriforme, experiencia que nosotros también —puesto 
que el universo, ea su multiplicidad inmensa, es esa unidad— 
podemos sentir igual que los griegos: la Divinidad que col 
matodo el Ser, donde Afrodita sonríe, luce el ojo glorioso de 


Apolo, Ártemis danza y caza con las ninfas. Atenea llama a 
realizar hazañas, Hermes juguetea y Dioniso, en transportada 
embriaguez, mira los astros: todo esto, una sola vida divina, 
una única verdad divina del Ser. como una sintonía con su 
seriedad y su juego, su tenebrosidad abismal y su esplendor 
majestuoso, todo lo cual, según la conocida frase de Mozart, 
está reunido en uno. 

Estesaberno lo revela nila meditación nilaespeculación, 
sino únicamente el gran momente es que uno podría decircon 
Nietzsche: «¿No acaba de ser perfecto mi mundo?». 

Pero, ¿qué es lo que lo mantiene reunido? 

¡Precisamente el espíritu del instante perfecto! 

Podemos llamarle, en griego, Zeus; o darle un nombre más 
excelsotodavía. 

Cuando enlas pinturas gricgas Zeus vierte la fuente que 
coatiene la ofrenda, hace con ello la libación a lo Divino pri 
mordial que todo lo abarca y sostiene, ineluso a los dioses, que 
ya esinnombrable, oa menos que queramos llamarlo, en ser- 
tido griego, Gea. «Tierra», la que era en un principio y dela 
cual nació el cielo (Hesíodo, Teog., 126); o, en Hólderlin, «Na- 
turaleza», «que es más antigua quelostiempos y elevada sobre 
los dioses de Oriente y Occitente». 


AMOR EN VEZ DE VOLUNTAD Y OBEDIENCIA 


De los dioses individuales yde lo Divino primordial guc los 
incluye tenemos que aprender qué es lo Divino para el hom- 
bre griego, cémo se le ha presentado a éste. a diferencia de la 
Revelación que otras estirpes humanas han recibido. 

Esta pregunta nunca se ha formulado en serio, y. sinem- 
bargo, es el interrogante fundamental frente alo griego, la 
cuestión cuya respuesta quita el velo a la esencia de todos los 
fenómenos de la cultura griega. 

En vano buscamos la Revelación griega en el círculo de las 
religiones que pueden deciralgo al hombre moderno. La culpa 
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de ello la tienenno sólo la mala interpretación del politeíts mo 
griego. sino la presunta antropomorftzación de lo Bivino. Ya 
hemos expuesto puntos devistaesenciales a este respecto. Pero 
ahora inostraremos que, precisamente en elpunto decisivo. la 
idea griega de Bios es la menos «antropomorfa». ¿Qué sería 
más «humano» que lo autoritario, la sed de poder, la exigen- 
cia de sumisión incondicional, los celos y la intolerancia? 

El dios griego no es unamo, no esunavoluntad imperiosa. 
Como deidad, exige reconocimiento y respeto. pero no que 
se tome partido. ninguna obediencia incondicional y, mucho 
menos, fe ciega. Los modos de conducta éticos no son érde- 
nes de su voluntada la cual el hombre debe sometersc. sino 
realidades que llevan cn sí mismas su verdad y valor y que 
por sí solas imponen respeto y, más aún. despiertan el amor 
Si para Platón son «Ideas». es decir, Formas que pertene- 
cen al reino del Ser eterno, y es el amor el que eleva el alma 
humana hacia ellas, entonces la lengua griega ya se le había 
adelantado viendo a la Justicia y a todas las demás virtudes 
come formas vivientes, en el fondo divinas. Y sabemosqueen 
la religión, muchas veces en el culto. aparecían al lado de las 
grandespersonas divinas. 

Aquí aparece una de las diferencias básicas entre la reli- 
gión de la antigua Grecia y la cristiana, en la cual desempeñan 
su papel la voluntad y la ebediencia, un papel completamen- 
te ajeno al cspíritu griego. Tanto es así que la lengua griega 
ni siquiera tiene una palabra para expresar lo que el hombre 
moderno comprende por voluntad. Como aún lo veremos más 
claramente, el griego es realista en todos los puntos en que 
nuestro ticmpo piensa suhjetivamente. Las reglas de conducta 
y de acción son para él perfecciones que pertenecen a la eco- 
nomía de la existencia y del mundo. No apelan a la voluntad y 
la obediencia, sino ala experiencia y la comprensión. 

La importancia del contraste será puesta de relieve por 
unenfrentamiento entre San Agustín y Plotino. San Agustín 
declara (de cia dei., 18,25) que quien respetare y amare lasvir 
tudes por elias mismas, y no tan sólo por obediencia a la vo- 


luntad del verdadero Dios, debiera llamarse viclose, que so 
virtuoso. Este juicio surte su efecto aun en Kant, que nn reco- 
nocecomo virtud el hacer el bien por propensión. en vez de por 
sumisión obediente a la ley. 

Cuánto se distingue-de esto Plotinoquien, en la época del 
floreciente.cristianismo, diouna vez más laexpresión más viva 
ala espiritualidad griega. Ensu escrito sobre lo bello(Enn, 1, 6, 
4 y ss.) dice: «Así como acerca de lo bello de las cosas visibles 
no se puede hablar con un ciego de nacimiento, tampoco puede 
uno ponerse de acuerdo acerca del resplandor de la “virtud” 
(«perň) conuna persona que no haya visto cuán bello esel ros- 
tro de la justicia y de lasophrosyne (sosiego, moderación. de- 
cencia], mucho más bello que cl lucero vespertino y matutino. 
Hay que ver y alegrarse y extasiarse de gozo; tiene que haber 
asombro y dulce pasmo, y anhelo, y amor... Sen realmente esas 
cosas (suprasensibles), y aparecen, y quienlas haya visto algu- 
na vez, puede decirque sonellas las que realmentesen». 

¡Así pues, amer. amor todopoderoso en vez de voluntad 
y obediencia! 

Lo que aquí se expresa en un lenguaje auténticamente 
platónico, la devoción griega lo supo siempre. Estaba en li- 
bertad de amar y honrar a las l'ormas eternas como divinas, 
como lo son, porque notenía que vivircon miedo a un sobe- 
rano celoso que se siente ofendido si no se agradece todo a su 
única persona. 

Lo noble, que con su propia divinidad toma posesión del 
alma humana, es ala vezel carácter de las grandes Formasd;- 
vinas. Aunque el mito cuente de ellas algunas cosas que cho- 
can a la moral burguesa. siempre son grandes, augustas y tan 
venerables en su iracomo en el encanto celestial de su sonri- 
sa y de su gracia obsegquiante. No son legisladores, sino ideales 
fuminesos. Hasta enla época tardía sigue siendo el incompara- 
ble mérito de la religión griega el que las grandes divinidades 
se hayan revelado en primer lugar a los héroes reales. Puesto 
que Ateneaes la diosa de Aquiles, de Ulises, y lo mismo sucede 
con los demás dioses. 
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Que se contemplen lasefigies de esas deidades, y luego se 
pregunte si la forma humana, de la cual sedice ha side creada 
a imagen de Bios, alguna vez se habrá visto más noble, más 
pura, más esplendorosa y más divina. 


LA ESENCIA BE LA EXPERIENCIA DIVINA GRIEGA: 
REVELACIÓN DE LA RIQUEZA INFINITA BEL SER 


Así como esas deidades revelan al hombre la verdadera noble- 
za, la grandeza genuina, ne por preceptos y enseñanzas, sine 
por su mere ser, así también le abren. per ese ser, las profur: 
didades y lejanías del mundo. 

Con esto caracterizames la. esencia de le experiencia d i 
pune gruesa. 

Los dioses muestran a quien les mire la cara la riqueza 
infinitadel Ser 

La muestran cada uno asu manera: Apele muestra el ser 
del universe ensu claridad y orden, la existencia como cog- 
nición y cante sapiente, purificada de redes demeníacas. Su 
hermana Ártemis revela otra especie de pureza del mundo y 
de la existencia, la eternamente virginal, que juega y danza, 
es amiga de los animales y alegremente les persigue, la del 
rechazo indiferente y del irresistible encante. En los ojosde 
Atenea reluce la magnibcencia de la acción viril y reflexiva, 
del instante eterno de teda realización victoriosa. En el espíri- 
tude Dioniso, el universo sale a la luz en su forma primordial). 
como impetuosidad arcaica y felicidad sin limites, Al resonar el 
nembre de Afrodita, el munde aparece dorado. todaslas cosas 
muestran el cariz del amor. del encanto divino que invita a la 
entrega. ala fusión y unión. 

Así podríamos seguir. Pero son suficientes estasimágenes. 
¿Neson, todas ellas, formas primerdiales dela vida infinita del 
universo. de sus deleites y sus oscuros misterios? Las realida- 
des del mundo son. en verdad, dioses. presencias y revelaciones 
divinas. Cada una. en todos sus niveles y esferas, está llena del 
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Dios quese revela en loelementalasí come en lo vegetal y animal 
y que, en la altura, muestra un restre humano. Y siempre es el 
universoen su totalidad le que abrecada uno de los dioses. Porque 
en específica revelación todaslas cosas están incluidas. 


LOS DIOSES «ANTIGUOS» Y LOS CRANBES OLÍMPICOS 


Yahora volvames a dirigir nuestra atención hacia algunas fer 
mas divinas individuales, pero esta vez a los grandes Olímpicos. 
Susimágcnes nítidamente dibujadas han de aclarar y cenfr- 
mar lo dicho hasta ahora en lérminos generales. 

Pueste que terminames con la diosa Garis. empezare- 
mos con Afrodita. emparentada con aquélla, pero muche más 
grande y trascendente. 

Ella nes muestra con particular claridad que la religión 
griega prepiamente dicha surgió de un culto anterior y esem 
cialmente diverso. 

Tal como lo indican sobre todo la Teegenía de Hesiode y 
también latragedia. los grieges sabian de un mundo de dioses 
de tiempes arcaicos, que fue vencido por Zeus y los Olímpicos. 
Eranlos llamados Titanes. hijos de Urano y Gea (Hesíodo. Teog., 
132, yss.), caracterizados más tarde.como poderes turbuleates 
y ebstinados, de cuye enfrentamiente con Zeusel mito de Pre- 
meteo constituye eltestimenieo más famose. No esésteel lugar 
para analizar la naturaleza de esos «dioses arcaicos». Entre 
cllos había divinidades del Antiguo Oriente: Zeus es, tal ce- 
mo indica su nombre. un dios eriginariamente propio deles 
griegos indoeuropeos. Pero con la misma claridad lo revelan 
otros dioses. entre ellos algunostangrandescomo Apolo. cuyos 
nombreshanresistido atoda tentativa de interpretación y que 
pertenecían a la cultura prehelénica. Tedos ellos, como ya lo 
hemes diche. aparecieron de nueve. Tal es el sentide del mito 
que cuenta que Zeus venció a los dioses arcaicos, reordenó el 
universo y asignó honores tanto a hijos y parientes suyos, ce- 
mo ales dieses que desdeentonces asumían el peder (Hesíede. 
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Teex., 881 y ss.). Cuando se mostraron en sus formas olimpi 
cas al hombre griego, éste se había convertido en griego en el 
sentido propio de la palabra y su papel dentro de la historia 
universalestaba decidido. 

Ninguna tradición nos habla de esa autorrevelación de 
los dioses olímpicos. En la época en que surgieron los poemas 
épicos de Homero, ellos eran, desde tiempos remotos. los so- 
beranos incontestables de! universo, y si alguna vez tuvieron 
que luchar por su único señorio era ya una oscura leyenda. 


AFRODITA 


Afrodita llegó a Greci a desde Oriente. Incluso conocemos la ruta 
de inmigración. Uno de sus nombres más antiguos y famosos, 
Kypris. señala a la isla de Chipre con sus antiquísimos santua- 
riosde la diosa, yentendemos (Heródoto. r. 169) que los chiprio- 
tas mismos derivaban de Askalén su culto de Afrodita. Era la 
gran diosa de lafecundidad ydel amordelos babilonios, fenicios 
y otros pueblos de Asia,la «reinadel cielo>, cuya adoración por 
las mujeres israelitas causaba horror al profeta Jeremías. 

Aunque en Grecia pudo haberse encontrado y fusionado 
con una diosa autóctona. de todos modos mostró alos griegos 
un rostro enteramente nuevo, un rostro «olimpico». 

Ya no es «reinadel cielo». Pero. mientras que los demás 
grandes dioses descienden del padre Cielo y de la madre Tie- 
rra, ella, «deleite de hombres y dioses» (heminum dirumque 
voluptas: Lucrecio), fue engendrada en el mar por el dios Cielo 
(Urano) como última flor de su fuerza viril, 

Cuenta Hesíodo (Teeg.. 176 y ss.) que cuando el tremendo 
Urana se extendía. en la oscuridad de la noche, amorosamente 
sobrela Tierra —por últimavez, pues Crono leestaba acechan - 
do y le mutiló—, su miembroviril cercenado cayé en el infinito 
Océano, donde una blanca espuma burbujeaba alrededor de la 
divina carne, ydio nacimiento auna doncella maravillosa que 
aterrizó enla isla de Chipre. Cuando pisóla tierra, ésta floreció 
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bajo sus pies. Eros e Hímero, los genios del amor. volaban en 
derredor cuando nacié y cuando se dicigié a reunirsc con los 
dioses. Su parte en los honores divinos era <charla de donce- 
llas y engaño y dulce deleite, abrazos y caricias». 

¡Qué imagen! Be una manera similar, Fidias representó 
en la base de la célebre estatua de Zeus. de Olimpia. la emer 
gencia de la diosa del mar (Pausanias, 5. 11, 8); Eros recibe a 
la nacida del mar, Peithó le pone la corona, mientras que alre- 
dedorlos gramdes dioseslacontemplam. ¿Quién no recordará, 
ante esa imagen, el hermoso relieve del Museo de las termas 
de Roma? 

Y aun cuando Afrodita se convirtió en hijadeZeusyde Díone 
(Ilíada. v, 312. 370), su origen acuático no se olvidó del todo; 
porque Bione cs una delas hijas de Océano (Hesíodo, Teeg.. 353) 

¡La diosa de la belleza y del amor. lo «eternamente feme- 
nino», emerge del mar! 

Schiller comprendió bien el significado de este mito 
cuando decía: 

Jede indische Venus ersteht wie die erste des Hunmels, 

Eine dunkle Geburt aus dem unendlichen Meer.* 


Lo primordial femenino está vinculado con el eterno Funda- 
mento primordial deuna manera distinta y más profunda gue 
lo mascu lino. Poreso el mito lo hace nacerdelasaguasprimor 
diales, del Ponto, parido por Gea en el principio de todas las 
cosas, por generación espontánea (Hesíodo, Teog.. 131). Todo lo 
vivo salié del mar, y también, tal como lo atestiguan sus espi- 
ritus y dioses. la sabiduría yla profecía. Dioniso es familiar a sus 
profundidades. Pero el más encantador desus frutos cs cl amor 
¿No separece a la sonrisa celestial de la quietud del mar? 
Afrodita es el amor: pero no como Eros, a quien la Tee- 
gonia conoce. junto con el Caos, como poteacia primordial 
generadora, y que más tarde aparece como su hijo, cse Eros 


* [Toda Vemus terrestre se crea come la primera del cielo: /macimiento oscuro de 


la rsariahoita] (N. del E.) 
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que. según Platón. es, de por sí. pobre y anhela la plenitud de 
le bello para engendrar en él. Afrodita es la riqueza misma, 
el oro superabundante, la preciosa generosidad del mundo 
que siempre regala y sinembargo no empobrece, lo amado que 
parece bienaventurado en si mismo y que está dispuesto a abrir 
los brazos al hombre feliz. 

Aunque los placeres del amor son su <obra», su <obse- 
quio» y hastallevan su nombre. Afrodita, según suesencia, no 
eslo amante, sino lo amado, no es loque posesiona, como Eros, 
sino le.que arrebata hasta el éxtasis. Por eso su reino abarca 
todos los deleites. desdeel amor sexual hasta el encanto celes- 
tial delo eternamente bello. Todo lo que llamamos amable, sea 
Dgurao gesto, palabra o acción, Heva su nombre Eneppóbrroc, 
venustus). <Rogamos a la diosa —dice Sécrates en el Banquete 
de Jenofonte ($, :5)— que nos regale palabras amables y obras 
amables ¿neppódite)>: es decir, que comunique al tratodelos 
seres humanos algo de la gracia propia de Afrodita. 


LOS DOMINIOS DE AFROBITA 


Desde tiempos remotos. la nacida del mar ha sido venerada 
como diosa del mar (no en el mismo sentido en que Poseidón, 
Anfitrite y otras divinidades oceánicas). La misma hermosu- 
ra con que llena toda la natu raleza, vierte también su encanto 
divino sobre el mar La paz del mar y la navegación feliz ates- 
tiguan su divinidad. «Be ti, oh diosa —dice Lucrecio G. 4)—. 
huyen los vientos, de ti huyen las nubes del cielo cuando te 
acercas; para tihace brotar la tierra sus flores graciosas, a ti 
te ríe el espejo del mar y silente reluce el espacio brillante del 
cielo». Así, sela llamaba la «diosa de! buen viaje», «diosa de 
los puertos» y Poseidón compartía con ella el culto. La Forma 
divina delaislade Rodas. que habría emergido de la profundi 
dad del mar. se consideraba hija de ambos. 

Siendo diosa del mar conhere suencanto al elemento, así 
revelasu divinidad en todos los reinos dela naturaleza viviente 
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y, tal como sucede con todo dios auténtico, su dominio esun 
universototal. 

Es ladiosa de la naturaleza floreciente, por lo que se halla 
estrechamentevinculada conlas Cáritcs, genios benéficos del 
crecimiento. Baila con ellas. ellas la bañan. la ungen y lavis 
ten de deliciosas ropas (Odisea, vir, 324: Ilede, v. 338). Tiene 
sus jardines sagrados. Un lugar fuera dela ciudad de Atenas. 
sobre el Iliso, se llamaba «Los jardines» (Kñrou y tenía un 
templo, de «Afrodita enlos jardines», parael cual Alcámenes 
creé una célebre estatua (Pausanias, 1, 19,2). E] coro de Medea 
de Eurípides (831 y ss.) canta de Afrodita que «desde el Cefiso 
exhala un suave céfiro sobrea tierra y siempre se entrelaza el 
cabello conpimpollos de rosa de fresco perfume». Un Jugar 
enla isla de Chipre, consagrado a ella, se llamaba «Los tama- 
riscos» (Mvpixus). En esa isla, ella habría plantado el primer 
granado. En particular lc estaba consagrado cl mirto. 

«Y cuán poderosamenle se revela en la vida de animales 
y hombres! «Cántame, musa —así empieza el Himno homérico 
« Afrodite—. las obras de la áurca Afrodita, que despierta en 
los dioses el dulce anhelo. que subyuga a los pueblos de los 
hombres mortales, y las aves del cielo y todas las bestias, que 
viven en la tierra o en el mar: todos llevan a cabo las obras 
de Afrodita». Y el mismo himno (ée y ss.) describe el efecto de 
su presencia inmediata: mientras se dirige hacia el hermoso 
Anguises, la siguen por el camino, meneando las colas, lobos 
grises, leones de ojos relucientes, osos y panteras de zarpas 
veloces: «con alegría les mira la diosa y les llena los corazo- 
nes de dulces deseos, hasta que todos por parejas gozan del 
amor enlas sombreadas vegas». Y cuán hermosamente canta 
Lucrecio, al comienzo de su poema didáctico 4, 10 y ss.) ese 
poder del amor. «Cuando apuntan los días primaverales y del 
céfiro vuelve el aliento fecundo, primero las aves del cielo. ¿oh 
diosa:, los corazones henchidos de tu podcr, tu llegada anu rr 
cian. Las bestias feroces cruzan saltando los prados frondososy 
atraviesan a nado raudos torrentes, adonde los lleves, presas 
de tu hechizo, te siguen: en el mar, en las sierras, enlos ríos 
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revueltos, en el follaje donde moran las aves. y en los campos 
verdosos, de dulce amor les llenas el pecho; enardecidas por 
li, las especies propagan». 

En la vida humana también se la recuerda, es cierto. en 
los momentos del himeneo. Pero nunca podía ser diosa del 
matrimonio. como Hera. Ella es propiamente la opositora 
de la gran protectora del matrimonio. Be ella llega el anhelo 
todopoderoso que hace olvidar al mundo entero y rompe los 
vínculos más venerables, que es capaz de violar la Bdelidad 
más sagrada para pertenecer al único. Tiene sus preferidos, 
como Faén, a quien le obsequia suungüento llamado «belle- 
za» (caAAec). convirtiéndolo así en el hombre más hermoso, 
objeto del deseo de todas las mujeres, porque como barque- 
ro la llevé, habiendo ella adoptado la figura de una vieja, de 
Lesbos al continente. Be la poetisa Sato, de cuyo ardor amo- 
roso aún nos habla en sus versos, se decía que por él se había 
tirado de la roca de Léucade al mar. El más famoso de esos fa- 
voritos es Paris, quien, enel certamen de belleza de las diosas, 
le había otorgado el premio. lo que recibié por los favores de 
la mujer más hermosa. Menelao. esposo legítimo de Helena, 
podía jactarse de ser <el preferido de Ares» (Apni+tAoc). Por 
el amigo de Afrodita. Helena huyó enceguecida del hogar del 
esposo y de la hija, y encontró su propia desgracia. Homero 
nos hace escuchar sus amargas quejas y reproches a sj misma 
por haber abandonado, en fatal obcecación. al hombre noble 
y heroien y todo el bienestar de su matrimonio. 

Así, Afrodita trae suerte a los hombres; siempre que no 
le falten al respeto, como Hipólito. Incluso, es venerada co- 
mo diosa de la buena suerte. Por eso. el lance más feliz en el 
juego de dados lleva su nombre. El romano tradujo al griego 
su epiteto latino Félix con la palabra que expresa la merced de 
Afrodita: Exappódrroc. 

Es la buena suerte sin mérito, de la cual dice Schiller en 
uno de sus poemas más profundos (La felicidad): 

Selig, welchen.die Gëtter. die gn&#tgen, vor der Geburt schon 

Liebten. welchen als Kind Venus im. Arme geumegt. .. 
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Ihm ist. eh” er es lebte, das velle Leben gerechnet: 
Eh er die Mühe bestand. het er die Charis erlangt? 


Mas, para las mujeres, Afrodita esmmch as veces funesta. porque 
las arrancade su retiro y disciplina ylas hace desdichadas por 
entregarse apasionada y a menudo criminalmente al hombre 
ajeno. De esta manera, Medea se hizo criminal por su amor 
al hermoso forastero Jasén, y dio al final el ejemplo más bo- 
rroroso del amor convertido en odio. En la Medea de Euripi- 
des, el corodelas mujeres reza (632 y ss.): «¡Oh señora, nunca 
me envies de tu arco de oro la flecha del deseo desenfrenado! 
:Mantenme De] tá. Modestia, el don más hermoso de los dio- 
ses!». Otro famoso ejemplo es el amor delirante de Fedra al 
hijo joven y esquivo de su esposo Teseo, amor que la llevé a la 
muerte. «Al impulso salvaje de Cipris —lecmos en el Hipólito 
de Eurípides (443 y ss.) —el homhre no puede resistir: suave- 
mente trata a quienle cede; pero a quien le encuentre porfiado 
y altivo, será objeto de su dureza inimaginable». En Tebas, se 
veneraba a Afrodita también como Apestrophíe (Pausanias, e, 
16, 3), sin duda porque debía apartar al hombre de la pasién 
pecaminosa. Así, en Roma. la Venus Verticordie, a quier se rendía 
culto por mandamiento de los libros sibilinos, debia proteger 
contra el deseo amoroso desaforado a niñas y mujeres, sobre 
todo alas Vestales (Ovidio, fast 4, 133 y ss., passim). 


AFROBITA COMO PODER CÓSMICO 


La diosa del amor, que —como Dioniso, el dios del embriagado 
eniusiasmo— puede invad ir el corazén del ser humano con te- 
nebrosalocura, se muestra también enlas alturas del espiritu 
como la graciosa que con su belleza da perfección a las obras 


* [Biohose aquel aguienlesdioses.lesfaverables, autes del nacimiento ya/ amaron; 
aquien, den: e, e asusbrazus Ve nus me ció... /A el, antes que viva, cstš dada la ple - 
nitud de la vida: / antes de em prender el esfuerzo. ha alcanzado la Caris,1(N. del E.) 
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del conocimiento y de lapoesía. Ya escuchamos laspalabras del 
coro de Medea de Eurípides. donde se dice que desde el Cefiso 
exhala sobre la tierra el suave céfiro, que se entrelaza en el 
cabello la corona de rosas de fresca fragancia y, según refiere al 
final, «manda en ayuda del conocimiento (rogía) a los dioses 
del amor CEpwtec), compañeros de labor de toda perfección» 
($44 y ss.). Así Pindaro llama su creación poética «una tarea 
en el jardín de Afrodita y de las Cérites> (Pít., vr, 1). y Lucre- 
cio le ruega al comienzo de supoema que preste asus palabras 
«atractivo imperecedero» (1, 28). 

En un sentido nuevo, hasta se convierte en potencia cés 
mica. enel Amor eterno que unetodo lo separado. Ella es quien 
hace latir con amor los corazones humanos, es la misma que 
en losgrandes periodos deluniverso reproduce una y otra vez 
Ja plena armonía y concordia (Empédocles). En un fragmento 
de Las Danatdes de Esquilo (frg. 44). Afrodita misma habla de 
la añoranza que mueve al «sagrado cielo» a acercarse amo- 
rosamente a la ticrra, y del deseo de la tierra que hace nacer 
hierbas y frutos de la simiente celestial: y todo ello es obra de 
Afrodita. Algo similarescribió Furípidesenunatragediape r 
dida(trg. 888). Y ella sola, la diosa del eterno milagro del amor. 
puede. según Lucrecio (1, 44y ss.), otorgar la pez al mundo. 


ÁRTEMIS Y LOS REINOS BE SU UNIVERSO 


Bajo el signo de una feminidad muy diferente aparece el mun- 
do de Artemis. Es el de la frescura virginal y la pureza, la dul- 
zuray la aspereza. 

Esto se comprenderá mejor si comparamos a la diosa con 
su hermano Apolo. 

Ambos se caracterizan por los predicados de pureza y sen- 
tidad. Artemis es la única de todas las divinidades celestiales 
aquien Homero da el epíteto de úyvý. que significa «puro» y 
«santo» al mismo tiempo. A Apolo, Esquilo y Pindaro les da 
el mismo predicado. Asíse ha comprendido también en la An- 


tigüedad el célebre nombre de Febo, que en Homero designa, 
no sólo en combinación con Apolo sino por sí mismo, al dios. 
Ambos, Apolo y Ártemis, se mantienen en misteriosa inac- 
cesibilidad y lejania. aunque no estén alejados en el sentido 
propio de la palabra, tal como se dice del Apolo Pélfico que en 
los meses de invierno se halla en el legendario país de los h + 
perbéreos, el pueblo sagrado quen oconoce ni la enfermedad 
ni la vejez. También de Ártemis se decía que a veces desapa- 
recía en regiones lejanas. 

Perosien Apolo el alejamiento significa al mismo tiempo 
libertad espiritual y distancia, Ártemis se nos presenta con 
una libertad de otra índole, esdecir, lafemenina: la libertad de 
la naturaleza con su resplandor y su salvajismo, con su pureza 
inocente y su inquietante misterio. 

Su dominio es el despoblado eternamente lejano. Siendo 
inaccesible, es virgen. Si a pesar de ello se preocupa mater- 
nalmente por todos los recién nacidos de animales y hombres, 
sedebe ala genuina maternalidad de la niña, que no contradice 
a su esquivez. Así, desde Homero, se le llama siempre «vir- 
gen», «doncella». Ante ella fracasa el poder de Afrodita. dice 
el Himno homérico e Afrodita (17), «su placer esel arco y la lira, 
los corros y el grito de lejana resonancia». Así corre, danzando 
v cazando, por montañas. praderas y selvas, con sus compañe- 
ras, las Ninfas. igualmente le place elreflejodelas aguas claras, 
y hace brotar las fuentes termales. Sobre las nunca holladas 
vegas floridas se extiende su divino esplendor; allí el piado 
so recoge para ella un ramillete de flores, en la vega intocada, 
donde el pastor no se at reve a apacentar el rebaño, donde nun- 
cairrumpió el hierro filoso. por donde sélo pasa la abeja en su 
vuelo primaveral: «aquí reina la Castidad (Alčoc) vertiendo 
el rocío del elemento puro». En el dibujo de un vaso, ella mis- 
ma se llama Aidés. 

Está estrechamente vinculada con todo lo que vive enla 
libre naturaleza: animales, flores y árboles. Ella es la «seño- 
rade los animales salvajes> (Riada, xxr. 470). El que wo sélo 
los cuide como una madre, sino que. como alegre arquera y 


108 


corredora. los persiga, concuerda pertectamente con e] ge- 
niodela naturaleza. Fl arte del siglo vr a.C. la muestra leva m 
tando en cada mano un león, como si fueran gatos, o asiendo 
por la garganta con una mano a una pantera y con la otra a un 
ciervo. En el Agamenón de Esquilo (133 y ss.) se cuenta que 
unas águilas habían matado y destripado a una liebre preña- 
da; y la sagrada Ártemis se lamentaba del desgraciado animal, 
«ella, cuya gracia amorosa siempre está cerca de los vásta- 
gos desamparados de feroces leones y de las crías mamanto- 
nas detodoslos animales del campo». Elleón y el oso son sus 
favoritos. Su compañera, más aún, su hel retrato, Calisto, se 
convirtió en osa y como tal fue trasladada al cielo. «Cazadora 
de ciervos» la llama el Himne homérico y cn las artes plásticas 
el ciervo es su acompañante continuo, Se conoce el papel que 
desempeña la cierva en la leyenda de fhgenía, emparentada 
con Ártemis. Mucho más podría decirse sobre surelación con 
el ciervo y otros animales. 

Muchos de sus viejos epítetos señalan la arqueria y la ca- 
za. Enseña al cazador, le da suerte en la cacería, Hablando de 
un tirador, dice Homero Uliade. v. 51) que <Ártemis misma 
le enseñó a cazar todas las bestias que el bosque de la mo rr 
taña sustenta». 

En el misterioso y encantador fulgor dela noche. cuando 
brillala Luna, ella está cazando y blande «la antorchaconque 
corre impetuosamente porlas montañas de licia» (Sófocles, 
Ed. Col., 206). La «diosa que vaga por la noche», la «cazado- 
ra de ciervos con antorchas en ambas manos» muchas veces 
se denominala «portadora de luz» (Duwspépoc). 

No cabe duda de que en tiempos remotos se la veia en la 
Luna, asi como posteriormente se lavenerabapor doquier co- 
mo diosa lunar (así como la Biana romana, es decir <la divi- 
na>, que incuestionablemente deriva de ella). De modo quela 
nocturna portadora de antorch as sellama también <la que en- 
seña el camino» Y enlas leyendas fundacionales muestra a los 
colonos el camino hacia el lugar donde deben construirla nue- 
va ciudad. Delante de los fundadores de la ciudad laconia de 
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Beascorria una Jiebregue desapareció en un árbol, y se vene- 
raba a la diosa como «salvadora» (Pausanias, 3, 22, 12). 

No debemos olvidar hasta qué punto también lo salvaje 
pertenece a su naturaleza. Exigía sacrificios humanos. Ifige- 
nia habia de ser inmolada en su honor, como la más hermosa 
que había nacido en el año (Eur., f. Téur., 21). En un suburbio 
de Atenas se levantaba el templo de la Artemis Aristebule, en el 
lugar donde se arrojaban los cadáveres de los ejecutados. Sin 
duda, los griegos escuchabanen su nombre la palabra verdu- 
go». Asimismo se revelabaenlasbatallasy se presentaba como 
guerrera. Los espartanos ofrecían sacrificios a Artemis Agrétera 
en el campo de batalla. En Atenas se la honraba con grandes y 
regulares sacrificios estatales por la victoria de Maratén, y su 
templo se levantaba en el suburbio de Agras a orillas del liso, 
donde había cazado por primera vez (Pausanias, 1, 19, 6). 

También ataca con poder horripilante las habitaciones 
humanas. Ciertamente, aun como portadora de la muerte pue- 
de ser encantadora. Con sus «suaves» flechas extingue sin 
dolor la vida de los heridos, que conservan la sonrisa de la 
vida en los labios (Odisea, v. 124. passim). Tal como Apolo 
sorprende conuna muerte repentina alos hombres, Artemis 
Jo hace con las mujeres. 

La diosa del desierto y el mundo primitivo aparece ta m 
bién como un terrible flagelo paracl sexo femenino. Igual que, 
según las creencias de otros pueblos, muchos espíritus. que 
vienen del desierto, invaden horrorosamente el aposento de 
las mujeres, así Artemis les trae la amargura y el peligro de su 
hora más difícil: «Zeus la hizoleona para las mujeres y le dijo 
que matara acuantas quisiera». Miedo, xxi, 483). Es ella quien 
manda la fiebre puerperal, aunque tanibiénse la puede evocar 
como <auxiliadora en os dolores de parto». En el himno de 
Calímaco dice de sí misma (20 y ss.): «Viviré enlas montañas, 
mas con la gente del a ciudad sólo me mezclo cuando las muje- 
res atormentadas porelagudo dolor del parto pidenmi ayuda». 
Así, come Artemis line. sela equipara con la diosa auxiliado 
ra del parto. «Que Ártemis. Ja de las [lechas de largo vuelo, 
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mire benévola el parto delas mujeres», ruega el coro en las 
Suplicentes de Esquilo (676). Un epigrama helenístico (Antol. 
Pal., 6, 21) le agradece el parto feliz: <que sin el arco, señora, 
te acercaste ala parturienta y tendiste sobre ella suavemente 
las manos». Por eso la llanan «la señora de las mujeres», 
ylas mujeresatenienses juraninvocandoala «señora Ártemis> 
(Sófocles. El., 626, passim). En Braurén, Ática. las doncellas 
se consagrahban a su servicio. Én varios cultos, las muchachas 
ofrecían danzas en su honor 

También enel cuidado de la juventud adolescentese pare- 
ce a su hermano Apolo. Se halla en una relación particular 
con aquellos que entran enla pubertad. Un ejemplo es la dura 
prueba que, en el culto de Ártemis Ortia, tenían que rendir los 
muchachos espartanos; así se muestra al mismo tiempo a la 
diosa de las regiones agrestes en su rudeza más aterradora- 

Por más que se laincluya en la vida humana, siempre si 
gue siendo la reina deambulante de la soledad, la hechicera y 
salvaje. la inaccesible y eternamente pura. 

De nuevo estodo un universo con la unidad de su riqueza 
inagotable lo que se nos enfrenta como Forma divina vivien: 
te: el universo de lo elemental, lo vegetal, animal y humano. 
contoda suluz y oscuridad, lleno de un solo espiritu divino, el 
espiritu de la frescura y claridad vi rginales, que como eter- 
na naturaleza primordial puede llamarse puro y sagrado, ora 
nos encante con su gracia y bondad. ora nos aterre con sus 
peligros. 


APOLO: SU VOLUNTAD IMPERIOSA DE 
COMPRENSIÓN, MEDIDA Y ORDEN 


La contraparte masculina de Ártemis es Apolo. La epopeya 
jónica siempre ha reconocido a los dos hermanos, hijos de 
Leto y Zeus. Incluso en su carácter son verdaderos gemelos. 
En Apolo el alejamiento y la lejanía, la claridad y la pureza. 
tienen un significado tan decididamente masculino como fe- 
menino en Artemis. 
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La ciencia moderna ve en é] un dios venido de Oriente: 
aunque sin duda originariamente ha pertenecide alles dio- 
ses de la cultura prehelénica, su ñgura ne lleva rasgo oriental 
alguno. De ninguna man era puede alegarse en defensa de esta 
opinión el número siete que le era sagrado (¡léase el articule 
<«Hebdomas>» de Franz Boll la Realenzvkleptdie!). También la 
afirmación de que en Horaere tedavía aparezca como un dios 
«asiático» y come poder lúgubre y mertífero se fundacnuna 
serie de malas interpretaciones. Si preguntamos qué ha sido 
Apelo en el circulo cultural prehelénico, que per cierto abar 
caba también el Asia menor, la respuesta sólo puede ser ésta: 
dios soler. Este significado. reconocido en épocas postclásicas 
y mástard (as, fue declarado con asombrosa ligerezaceme una 
innevación de siglos posteriores. porque se había desvanecido 
un tanto bajo la influencia de la epopeya homérica, como si el 
carácter de un dios de la jerarquía de Apolo hubiese sido tan 
indefinidoy amerfo que pudiera convertirseprecisamenteen 
sucontrario. Siresumimos losrasgos fundamentales desun a- 
turaleza. establecida entiempes histérices, salta a la vistaque 
todos ellos convergen en la cenecida imagen de los antiguos 
dioses selares. ¿Y no die Orfeo el nombre de Apolo a Helio, a 
quien venera ba como cl más grande de los dioses (cir. Esquilo, 
Bassarai)? Enla religión olímpica sereveló deuna manera nue- 
va, dado que todos sus epítetos antiguos adoptaren un sentido 
más espiritual. Apolesigue siendo el dios del alba, deles prim 
cipios de mes y del númere siete que regula las revoluciones 
lunares,pero enelSol. de pronto. no aparece ya. Y, sobre todo. 
no exige para sí la autocracia de un dios solar. Zeus está por 
encima de él, y su mayor gleria, la profecía. no es su sabiduria 
prepia, sine que, tal como él mismo le admite. le ha sido dada 
per el Padre Celestial. 

Sinembargo, el estado de hijonosignificade ninguna m a- 
neraun empequeñecimiento. É] es yse llama «señor» (&vo£). 
Allí dende aparezca, muestra su superioridad y grandeza, a 
menudo con un aspecto real mentegrandioso. «El más podero- 
go delos dioses» le llama el caballo parlante de Ag uilesUlíada, 
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XIX, 413). Aun el contrincante más poderoso y soberbio siente. 
alenfrentarse con él. la caducidad de todoslos seres terrestres 
ante el rostro de la Divinidad. Sualtezapoderosa y aun tiempo 
espiritual ha sido representada en la forma más grandiosa y 
verídica porel artista del templo de Zeus de Olimpia. Enmedio 
del tumulto más irrefrenable aparece de repente el dios, y su 
brazo extendido impone silencio. No es posible expresar de 
manera más emocionante la aparición de lo divino con su lu- 
minosa claridad y su omnisciente mirada. 

Para Homero, nuestro testigo más antiguo, su imagen es 
tan fja como laveíalaépoca clásica. Atribuírsu carácter de pro- 
tector dela purezay maestro de las catarsis rituales alacreencia 
de siglos posteriores, sólo porque esas cualidades no apare- 
cen en la obra de Homero. constituye un craso error. Homero 
suele pasar por alto soberbiamente tales cosas. Si comprende- 
mos la pureza enelsentido profundo y amplio que tiene en re- 
lación con Apolo, no cabe duda de que pertenece a su carácter 
primitivo: más aún, señala ese carácter de una manera más 
trascendente que ningún otro concepto. 

Susevera claridad, su espiritu superior, suimperiosa vo- 
luntad de comprensión, medida y orden. en fin, todo aquello 
que hoy llamamos «apolíneo», ya irradia, si queremos verlo, 
de la figura homérica. 

«Desmedido e irreilexivo tendría que llamarme —res- 
ponde a Poseidón. que le desafía a luchar con él Ulíede. xxi, 
4,61 y ss.)— si peleara contigo por causa delos seres humanos, 
de la pobre ralea que brota y se marchita como las hojas de 
losárboles». 

¿No es ése el dios de Pindaro., el noble abogado de la 
comprensién, del autoconocimiento, de la medida y del or- 
den significativo? «El sueño de una sombra» es el hombre, 
dice Pindaro (Pít.. vi11, es). Ytal como, dirigiéndose a Hierón, 
exclama la célebre sentencia: «Llega a ser quien eres» (Pit, 
11,72), así Apolo saluda al visitante de sutemple de Delfos con 
su «Conócete a ti mismo”. Esto significa: conoce lo que es el 
hombre, ten presente los limites de la humanidad y los tuyos 
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propios (Platén. Cármides, 164 D: cfr. también Esquilo. Prom.. 
339). De la misma manera escuchamos varias veces, en Heme- 
ro, su poderosa voz. En el último canto de Ja Ilíada es él quien, 
con el patetismo de la razón limitadora y del espíritu noble. 
levanta su voz acusadora contrala crueldad con que Aquiles 
maltrata el cadáver de Héctor. 

Le reprocha su atrocidad y dureza de corazén: le faltan 
el respeto ante las eternas leyes de la naturaleza y la mesu 
ra quc incluso al noble le corresponde despuésdeuna pérdi 
dadolorosa. «Pese a su grandezade héroe. lo amenaza nuestra 
venganza, porque su furia macula la callada tierra» Ulíada, 
XXIV, 4.0 y ss.). 


APOLO: EL PURIFICADOR 


Come dios de la lejanía —y estosignifica no sólo del alejamiento 
espacial, sino de la distancia distinguida, de! rechazo de to- 
do lo que se le acerque demasiado—, es el más espiritual de 
todos, en cuyo nombre Empédocles pudo decir de la Divinidad 
en general quecra «sagrado espíritu que atraviesa con veloces 
pensamientos el cosmos entero» (frg 134, Diels, Versekratiker). 
Enel poeta-filésoto Skythinos (frg 1, Diels) se nos presentala 
grandiosaimagen de Apolo. que con el son de su lira mantie- 
ne aluniverso en armonioso movimiento, y el plectro con que 
toca el instrumento es la luz del sol. 

A esa espiritualidad pertenecenla música apolínea, el co- 
nocimiento de lo justo ydel porvenir, lainstauración de órdenes 
superiores, así comola pureza y la cnseñanzaacercadela pureza. 

Resultaba ajeno a Homero esperar de Apolo las purif- 
caciones y expiaciones que en el culto apolíneo de la época 
posthomérica desempeñaron un papel tan importante. Y. sin 
embargo, Apolo era desde un principio el dios curador por ex 
celencia; segúnla representación antigua, el purificador es el 
sanador, el sanador es el purificador. El que a nosotros nos sea 
difícil relacionar los ritos de purificación conun diosa quien 
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hadecensiderarse magnitud espiritual se debeanuestramem 
talidad materialista, queingenuamenteimputamos a todaslas 
ceremonias rituales de los puebles antigues. Ellos vivían con 
un saber que Goethe, en su explicación al artículo aforistico 
Le naturaleza (1818), expresaasí: «La materia no puede existir 
niobrarsin el espíritu, ni el espíritu sin la materia». 

Apolo purificaal culpable manchado por lasangre horri- 
ble de su víctima. y así la libera de la maldición recaída sobre 
él. El moderno ilustrado, superficial, séle piensaen una centa- 
minación material. así come imagina meramente una terapia 
material enla ceremonia de purificación. Pero lasangre «clama 
al cielo>, como dice la Biblia. El pensamiento primordial, 
aún no teórico, desconece la corporeidad que sea sólo mate- 
ria. Lasangre derramada llama a los espíritus de la maldición 
(Erinias). quienes no sólo acechan la existencia exterier del 
malhechor. sino que imponen un anatema más terrible aúna 
su vida íntima. Y así también los medios físicos de purificación 
tienen su significado misterioso. 

Ne sóleelcrimendesangre ponealhembre enrelación ate- 
rradora con el reino de la oscuridad y de lo demoníace: también 
en casos de defunción enuna familia, la cercanía dela muerte 
exige liberación y expiación que desprendan la vida de suliga- 
zén con la muerte y la devuelvan a sí misma. Para todo ello, la 
sabiduría del diospurificador y sanador conoce las solucienes 
acertadas. Reconoce la realidad lúgubre del reino demonia- 
co, pero sabeindicarla maneradeliberarse de su poderío. Él 
mismo tuvo que purificarse una vez. según cucnta la Icycnda, 
de la sangre del dragón délfico. 

Pero revelaademás una especie superier de purificación, 
lo que lo señala, sinlugar a dudas, ceme pederespiritual. Cla- 
rificando su ser íntimo, el hombre se pretegerá de los peligros 
evitables. Y el dios erige un ideal de actitud externa e inter- 
na que. aun haciendo case omiso de las consecuencias, puede 
censiderarse pureza en un sentide superior. 

Así, según hemos visto, saluda al visitante de su templo 
de Belfos, no conel común «Alégrate> (xkipe), sino cen el se- 
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reno: <Gonócete a ti mismo». Este lema y otros similares los 
habrían donado a Delfos como tributo de su espíritu los Siete 
Sabins, elegidos por Apolo misnio, según cuenta una leyenda 
de profundo significado. La sabiduría vital de esos hombres. 
cuyasuperior libertad no ha tenido igual enel mundo, corres- 
ponde integramente al carácter del dios délfico. No son pocas 
las respuestas que conocemos, dadas por su oráculo, a pre- 
guntas tan generales de ta existencia. tales como: quién sería 
el más feliz, el más agradable a Dios, etcétera, y en cada oca- 
sién se avergúenza al presumido interrogador con una réplica 
imprevisible, quese burladetoda la vanidad humana. El ejem- 
plo más célcbre y memorable esla pregunta de quién era el más 
sabio, contestada con el nombre de Sécrates. El mismo inter- 
pretaba el oráculo en el sentido de que tendría que sacrificar 
su vida. tal como lo hizo. ala búsqueda del conocimiento, del 
examen de sí mismo y de sus congéneres. Éste era el servicio 
divino que no debía abandonar por vingún poder terrestre, 
aunque le amenazara de muerte (cfr. Platén, Apol., 21 y ss.: 
Fedón, 85 B. donde Sécrates se llama a sí mismo consagrado 
a Dios y compañero de los cisnes que sirvena Apolo). 

El testimonio indudablemente auténticodelgran pensador 
nos hacever en su verdadera lvz la figura de Apolo. Más aún: 
la enorme diferencia entre la religiosidad griega yla moderna 
se nos hace visible de un solo golpe. El flésofo puede concebir 
su búsqueda rigurosade la verdad como el encargo sagrado de 
ladivinidad;tal comotoda experiencia genuina, cn cualquier 
reino de la realidad, nosla abre la Divinidad y nos llevaa ella. 


APOLO: INSTAURADOR DE ÓRDENES 


Ahora se comprenderá que el mismo espiritu divino instituye 
también los érdenes quedansudivina forma a la convivencia 
de los seres humanos. 

En su autoridad fundan los Estados sus instituciones le- 
gales, es él guien indica el camino a los colonos emigrantes, 
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es el patrono de la gente joven gue entra en la adolescencia. el 
conductor de la edad viril, el dirigente de los ejercicios físicos 
del hombre noble. El muchacho que se convierte en hombre 
perfuma para él su cabellera. Es cl señor de las escuelas y los 
gimnasios. De ahí que Píndaro (Pítica 1%, 40) le ruegue durante 
la fundación de una ciudad que ésta sea poblada porhombres 
notables. Ya en Homero leemos que fue su merced la que hizo 
de Telémaco un muchacho tan viril (Odisea. xIx, 12 y ss.). 

A su conocimicnto de lo correcto y lo verdadero también 
corresponde su visión profunda de lo oculto y lo futuro. Apolo es 
el granprofetadel que han recibidosus dones todos los viden 
tes, sibilas o como queramos llamarlos. Delfos era su oráculo 
preferido. pero, aparte de éste, había otros, no menos orgu 
llosos por la presencia del dios. 

«El son de la lira amaré y el arco curvado y anunciaré a los 
hombres la decisión certeradeZeus» —con estas palabras del 
Himne homérice sale a la luz el dios recién nacido. La música, 
sin embargo, no es una más entre las innumerables perfec- 
ciones de Apolo. Su espíritu se une con el resto y es la base de 
todas. Mientras que otros dioses sienten gozo con la música, 
la naturaleza misma de Apolo parece ser musical. 

Enla mesade los dioses. él toca la lira para el canto de las 
Musas Úliade. 1,663 y ss.), con las quesiempre ha estado unido. 
Aél y a las Musas dedican sus artes los rapsodas. «Be las Musas 
y de Apolo, el que acierla delejos. surgen todos los cantores y 
taňedoresdelira» (Hesíodo, Teogonia, 94). «Febo Apolotoca la 
lira para los dioses, de forma bella y a compás mesurado, y un 
resplandor lo rodea con los reflejos de los pies en movimier- 
to y los delicados atavíos», según califica el Hirmnohomérico la 
entrada de Apolo Pítico en el Olimpo, donde todos los dioses 
fueron poseídos por la embriaguez dela música. La música de 
Apolo esla voz viva del mundo queZeus ha reformado. Los ami- 
gos de los sublimes pensamientos de Zcus la escuchan atentos y 
fascinados, mientras que suexa ajena y contrariada para los 
seres terribles y sin medida: así comienza, majestuosamente, 
la primera oda pítica de Píndaro. A través desu música, Apo- 
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le se cenvierte enelprimery más importante cducader de los 
hembres, según ha explicade ya Platón (Las leyes, 653). 

Pese a tode, para comprender correctamente e nqué me- 
dida la música se corresponde con el dios del cenecimiente, ha 
de saberse qué es en verdad la música apolínea. 


ORIGEN Y SENTIDO DE LA MÚSICA APOLÍNEA 


«Amaré elarco y la lira», ahrma el dios recién nacido en el 
Himne hemérico. 

¿Qué significa que el atributo más célebre de Apele sea, 
junto a lalira, el arco? 

Quien recurre al tiro con arco enla guerra le agradece su 
destreza y le ruega antes del disparo. Innumerables epítetos 
le califican de pederese cen la flecha. Al comienzo de la Riada 
lanza en el campamente griego, ceme castige per el compor 
tamiento indecoroso de su sacerdote, la flecha funesta que 
diezrnaa hombres y ganado. 

Pere también lanza flechas «suaves>, que sumergen a 
quien alcanzan, de repente y sindolor, en el sueño de la muer 
te. ceme ya se ha tratade anteriormente. 

El arco es un símbolo de la distancia. 

¿No habrá entre él y la lira algún tipo de parentesce 
misterioso? 

Ciertamente. No se limita tan sólo a la ferma externa, 
la misma per ta que Heráclite los convirtié en emblemas de la 
unidad que existe en la lucha de centraries. Ambos setensan 
con vísceras de animal. Y con agrade se emplea la misma pa- 
labra úpáAAerv) cuando se dispara el arce y cuando se toman 
las cuerdas de la lira. El arco mismo suena. <Vibró el arco 
y fuertemente sonó la cuerda» leemos en la [ligde (rv, 125) 
con referencia al tiro de Pándare. «De sonido grave» llama 
Píndaro (stm., vr, 34 y ss.) ala cuerda de Heracles arquero. 

Cuande Ulises. según cuenta la Odisea (xxr, 410 y ss.), tras 
las infructuesas tentativas de les pretendientes. hube armade 
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el enorme arco, <igual que un maestro de la lira y del canto 
tiendelacuerda con la clavija>, probó la cuerda con el dedo y 
ésta <resonó como el canto de la alondra»: 

Laetnologiaconoce el «arco de música>. Tal vez el futuro 
nos enseñará que el arco y los instrumentos de cuerda tienen 
realmente un mismo origen. Be todos modos, sabemos que 
en épocas antiguas el arco se utilizaba también para producir 
tonos musicales. Plutarco (Demetr., 14) dicede los escitas que en 
sus festines solían hacer música con las cuerdas de sus arcos. 
Lo mismo hacían, según Firdusi, los antiguos persas cuando 
salían a batallar. 

Lo más signihicativoes, sinembargo, que el griego mismo 
sentía una afinidad esencial entre el tiro de arco y eltañido de 
la lira. Ambos mandan un proyectil hacia la mcta, uno la cer 
tera flecha, la otra la canción lograda. Píndaro ve en el cantor 
auténtico un tirador. cuya canción es una flecha que no yerra 
el blanco. A Pythé, objeto de su canto, hace volar la «dulce tle- 
cha? (Olimp. 1x, 11). <¡Ea, corazón —canta—, dirige la flecha 
al blanco! ¿A quién herircmos con flechas gloriosas de amable 
intención?» (Olimp.. II, 58). 

Cuando el griego, conio tantas veces sucede, ve el reco- 
nocimiento de lo acertado en la imagen de un certero flecha- 
30, comprendemos sin más la comparación. Nosotros mismos 
llamamos «certero» todo lo convincente. Pero nos causa ex- 
trañeza comparar la música y el canto con el arte de acertar al 
blanco. Sin embargo, esa metáfora pone de relieve precisamente 
la esencia de la música upolíneu. 

La canción del más lúcido de los dioses no se eleva como 
un sueño del alma extasiada, sino que vuela en línea recta ha- 
cia su meta claramente percibida, y que acierte es signo de su 
divinidad. Es un conocimiento divino lo que suena cn la mů- 
sica de Apolo. En todo vela Forma y acierto en ella. Lo caótico 
tiene que adoptar forma, lo turbulento someterse a la regu- 
laridad del compás. lo discrepante unirse en la armonía. Esa 
música es la gran educadora. origen y símbolo de todo orden 
en el mundo y enla vida humana. Apolo músico es el mismo 
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que el fundader de los órdenes, el mismo que el conoceder 
de lo justo, le necesarioy lo venidero. Así todavía Hölderlin. 
lamentando la desaparición del orácule déltice, puede excia- 
mar en Pan y vino: 

We. weleuchten sie denn. die fernhinireffenden Sprüche? 

Delphi schulmmert und, wo tönt das grefse Geschick? * 


EL ESPÍRITU APOLÍNEO 


Lodionistacodesea laembriaguez, es decirla cercanía; lo ep olt 
nee buscala claridad y la forma, es decir, la distancia, la actitud 
de quien busca el conocimiento. El ojo solar de Apolo rechaza 
lo muy cercano, el confuse enredarse con las cosas, así como 
la embriaguez mística ysuensueño extático. Ne quiere lo que 
sentimentalmente llamamos el «alma», sine el espiritu, ese 
signif.ca: libertad, distancia distinguida, amplitud de visión. 
Es el espiritu al quehabla el Ser del universo, donde todas las 
cosas y seres se reflejan come Formas. 

Gon eso, Apolo no sólo se epene a la exaltación dionisia- 
ca, sino a toda acentuación de la existencia humana ceme tal, 
aunque sea en forma de una negación del mundo. Igual que 
el Buda, también Cristo [ue representado en un principio a 
imagen de Apolo. Pero el serde éste no sóle carece de pareci- 
do alguno con aquéllos, sino que niega rotundamente lo que 
elles anuncian. 

Val ceme él mismo nunca destaca su propia persona —nin- 
guno de sus orácules empieza cen la patética autopresentación, 
tan característica de los dioses orientales, de «yo soy...»; en 
Delfos, donde durante tantos siglos. rices y pobres de todo el 
munde preguntaban qué hacer. nunca exigió para sí mismo. 
como va lo dijimes, alabanzas y honores—, tampoco quiere 
saber nada del eterno valer del individue humano y del alma 


[¿Dónde, pues. dónde relucen los fallos certeros de lejano alcance? / Delfos 
dermita y ¿dónde resuena elgranarte?] (N. del Ë 
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individual. £l sentido de sus revelaciones esque no hacen re- 
cerdar al hombre la dignidad de su propioser nila interieri- 
dad profunda de su alma individual, sino aquele que se halla 
por encima de la persona. le inmutable, las Formas eternas. 
Hay un abismo entre lo eterno y los fenómenos terrenales. a les 
cuales pertenece también el hombre en cuante individuo. El 
individuo no entra en el reine delo infinito. Lo que Pindaro, 
en el espíritu de Apele, inculca a sus oyentes, no esla doctrina 
mística de un más allá bienaventurado o desdichade, sine lo 
que distingue alos dieses de les hembres. Ciertamente am- 
bos tienen la misma Madre primordial, pero fugaz y fútil es el 
hombre, y sélo les dioses perduran (Vem.. vr, +y ss.). El sueño 
de una sembra, esto es el hombre; pere cuando incide sobre 
él un rayo del cielo, entonces resplandece en su luz y la vida 
está llena de gracia (Pít., vin, 95 yss). La corona de la vida es 
la memoria de sus virtudes. No la persona. sine lo que es más, 
el espíritu delas peifecciones y creaciones vence a la muerte, 
y eternamente ¡even flota, llevado por el canto. de generación 
en generación. 


ELUNIVERSO UNITARIO DE APOLO 


Tedo lo que puede decirse del «señor de las flechas certeras 
de large vuele» y del «Musageta». deliluminadory santifica- 
dor, del fundador y ordenador, se reúne en ese único fondo de 
su ser que puede denominarse, tal cemo lo jnsinuames ante- 
riormente, «pureza» en el seutide más sublime. Pere. viste de 
una manera más prefundatedavía, ese fendo del ser aparece 
cemo músice: la música primordial en la que se originan la p a- 
labra y el conocimiento. Porque enelfondo de todas las cosas 
se hallan el ritmo y la música, tal como Hólderlinle ha expre- 
sade tan hermesamente en sus palabras, enteramexte apelí- 
neas. anotadas per Bettina von Arnim: «Todo es ritmo, todo 
el destino del hombre es un ritmo celestial, como lo es toda 
obra de arte, tode se eleva de los labios peétices del dies y. 
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cuando elespíritu del hombre se semete a ello. surgenlos des- 
lines luminosos en que se muestra el genio, y B peesía esuna 
lucha por la verdad... Y de esta suerte el dios utiliza al peera 
como a una flecha, para disparar delarco su ritmo...». 

Be modo que también Apole esu n universe tetel. En todas 
las esferas y grados de lo existente se revela su espíritu: des- 
de el reino vegetal, donde el laurel, con su llama que se eleva 
al cielo, da el Lestimonio más elocuente de él, hasta ei reine 
animal, donde el lobo, animal vigilante de la selva, le está 
consagrado, más aún. esunadesus formas de aparición, y hasta 
el serhumano. que debería ser su Řel imagen. Ya hemos visto 
que los espíritus más iluminados han expresado que el cesmes 
entero pregona su magnificencia. 


EL ERROR DEL HISTORICISMO DEL SIGLO XIX 


El propésito de este breve libro no es tratar atodaslasdivini- 
dades griegas con el detallisme empleado hasta aquí, porque 
no desea discutir cada fenémeno singular de la religión grie- 
ga. sino despertar la comprensién de su espíritu. Hasta ahora 
éste ha sido representado casi exclusivamente en el sentido del 
bistoricismo del siglo x1x, comosi loúnico que importarafue- 
se determinar cientílicamente sus cambios en el tiempe, sin 
preguntar qué es aquelle que en el transcurso de los siglos ha 
sabido presentarse enfermas siempre renovadas. A consecuen 
cia de ello, yenbeneñcio de la investigación histórica, todo se 
reduce a queuna divinidad, en un principie, no habría sido 
otra cesa que un «poder» vacío o bien extremadamente pri- 
mitivo y concebido de modo no espiritual, poder que sélo con 
eltranscursodelostiempos habría adquirido paulatinamente 
rasgos característicos y significativos, de una manera casual, 
por decirlo así. sinninguna necesidad interior inherente a su 
esencia. Be modo que no se habría revelado desde un comierr 
zo como Forma viviente, sino que sólo posteriormente habría 
llegado a ser Forma. Esa ciencia histórica, entregada ala me- 
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dalidad más popular de darwinismo, no se preocupa para nada 
de la esencia de la religión, tampoco toma cn cuenta los efectos 
reales que surgen de ella. Si fuese de otra manera, debería ha- 
berempezado admirándose dequelas «representaciones» re- 
ligiosas —por llama rlas así— hayanpodido producir la solemne 
grandiosidad de los cultos. liuelga decirque ésta no es producto 
de las épocas históricas. Debió de haber, ya en tiempos remo 
tos, de los cuales nos falta toda documentación histérica, algo 
que hubiera exaltado a los hombres induciéndolos a celebrar 
actos y cantar himnos de toda indole. Quien considere posible 
que eso podría haber sido una ilusién huera o una especula 
cién infantil, pertenece a los soñadoresque hacen surgir algo 
delanada. Sélo silo Divino se ha revelado como Ferme viviente 
son comprensibles todas esas elevaciones del ser humano, su 
grandiosa salida de la cotidianidad para entraren la majestad 
del lenguaje, el moverse y el obrar separados. 

Yes esa Forma revelada laque ha dado su carácter atodav T 
day acción religiosa. Es notable. por cierto, que en el transcurso 
de los tiempos haya mostrado rasgos nuevos, pero csto revela 
tan sólo la riqueza y profundidad de su esencia, la que a través 
de todos esos rasgos se ha hecho conocer como una y única. 

La preocupación propia del presente libro es acercar a 
la comprensión la Forma de lo Divino, tal como se les reveló 
alos griegos, y con ello hacer salir ala luz el espíritu de la re- 
ligién griega. 

Quc el dios griego, sean cuales fueren su aparición y su 
nombre, nunca sea tan sólo el fondo venerable de un fenómeno 
único de ta naturalezao dela existencia, sino que siempre, co- 
mo dios auténtico, tenga en sus manos el Scr de un universo 
total y abra, en el milagro de su presencia, las honduras, am 
plitudes y alturas de ese Ser: eso es lo que tratamos de diluci- 
dar en loque antecede. 

¿De dónde habriallcgado ese saber incomparable —no de 
misterios sobrenaturales sino de la realidad palpable—, ese 
asombroso saber del mundo y de la existencia que hace apa- 
recer renovadas una y otra vez en el transcurso delos milenios 
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las obras delos griegos, si no de manos de aquellos dioses que 
no son amos y legisladores, sino que revelan en su Forma to- 
da la inmensidad delo real como una única y adorable idea de 
la Divinidad? 


ATENEA: LA DIVINA CLARIDAD DE LA 
ACCIÓN RETLEXIVA 


Lo que hemos mostrado en las figuras individuales, tratadas 
con mayor o menor detalle. también podríamos mostrarlo en 
todas las demás, y así experimentariamos, en la variedad más 
maravillosa, la profundidad divina del mundo, y reconocería- 
mos una y otra vezlo que es un dios griego y su revelación. 

Así podríamos presentar como figura la divinidad 
de Atenea. 

Se la ha llamado «virgen del escudo», «virgen de las 
batallas» comparándola conlas Valkirias, porque socorre a 
los héroes, dirige batallas y se representa enarmas; más aún, 
en actitud de ataque. Tanto es así que, según el célebre mito, 
nació armada de la frente desu padre Zeus. Pero ni las esta- 
tuas micénicas de una diosa armada cubierta casi enteramen- 
te por su escudo —si realmente representan a Átenea—, nilas 
imágenes guerreras posteriores puedendemostrar que, en un 
principio, no hayasido algo más que una deidad guerrera ar- 
mada de escudo. Al contrario, los testimonios más antiguos 
enseñanqueera enemiga jurada delos espíritussa|vajes, cuyo 
seríntegro se agota en el placer que les causa el tumulto de la 
batalla. Sólo la lucha significativa y metódica es cosasuya. Así. 
el mito de su nacimiento de la cabeza de Zeus (Hesíodo. Teog., 
886 y ss.) cuenta que la diosa Metis (es decir «inteligencia» y 
«consejo»), «que sabía más que todoslos dioses y hombres», 
en realidad habría sido su madre pero, antesde poderdar aluz, 
Zeus la habría recibido ensu propio cuerpo. También sabemos 
que la ciudad de Atenas, guelleva el nombre dela diosa, vene- 
taba en el antiguo templo de la Acrópolis una imagen tallada 
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en madera que no correspondia al tipo de la diosa que arroja 
la lanza (Palládion). 

Su padre, de cuya cabeza surgió, es el único de los dioses 
que sellama «maestro del sentido» o «delconsejo> (unriera, 
untiézsic). Esa inteligencia, uñuiç, quetambién dio el nombre a 
su misteriosa madre (Mňric), designa en la Hada y la Odisea su 
carácter. Tal como Ulises, sufavoritoespecial, enambas epope- 
yassellama «el ingenioso» (roAúprc), así tambiénesilama 
daellaen el hermoso Himne hemérice (28, 2). yy a en el principio 
del himno, incluso antes de ensalzar sus cualidades bélicas. 
Enla Odisea (x111, 297) ella mismadice a Ulises qué es aquello 
que destaca a ambos y losune tan firmemente: «Tú eres muy 
Superior a todos los hombres en el consejo y en el discurso y a 
mí me dan entre todos los dioses el galardén de la mente cla 
ra (uti) y dela inteligencia». La palabra griega ĵus, que 
reaparece de continuo, no significa lo que nosotrosllamamos 
espiritu y pensamiento. sino la comprensión e ideaciónprácti 
cas, que tamhiénenlavida de aquel que quiere luchar y vencer 
son más valiosasquela fuerza y destreza físicas. Con su siempre 
dispuesta inventiva «yuda a los héroes, construye con Jasón y 
con Dánao la primera gran embarcación, con Epeyo el famoso 
cahallo de madera. ayuda a Belerofonte a someter a Pegaso, está 
estrechamente vinculada conel metalario Hefesto y es patrona 
delas artesanías, no sólo masculinas. sino también femeninas. 

Cuánto le repugna lo salvaje e inhumano lo muestra el 
fin de Tideo, padre de Diómedes. A aquel faraoso héroc lete- 
nía tanto afecto que. cuando estaba herido de muerte, quería 
brindarlela pócimadela inmortalidad. Enese momento vio cé- 
mo le abría el cráneo al adversarioderrotado para. enloquecido 
de furia. devorarle el cerebro. Horrorizada, se dio la vuelta la 
diosa yabandonó ante la muerte ordinaria al protegido, aquien 
había queridodar el obsequio más grande. Esa actitud estanto 
más notable, cuanto que las sociedades heroicas de otros pue- 
blos no se sentían chocadas por semejantes brutalidades (cfr.. 
por ejemplo. Thurneysen. Sagen aus dem alten Irland, 1901, B. 
68 y ss.). El hecho de que haya podido afirmarse que la Atenea 
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homérica aúnno conocía semejante consideración de lo <mo 
ral» prueba con cuánta superficialidad se mira a las $guras 
homéricas, solamente parapoder construir un «desarrollo» 
histórico delo más bruto a lo más noble. 

Lo que Atenea le muestra al hombre y lo gueleinspirason 
la audacia, la voluntad de vencer y la intrepidez. Pero todo esto 
no sería nada sin la prudencia y la claridad luminosa. Sólo de 
ellas nace la acción genuina. Alenea es el brillo del momen: 
to claro, lleno de fuerza, con el que ha de unirse. como en un 
vuelo, la realización. Por eso se distingue de Apolo. el dios de 
la lejanía y por ende el de la pureza y el conocimiento. Ella esla 
diosadela cercanía. 

En esto se parece a Hermes. Ella también es conducto- 
va de sus favoritos. No obstante en Hermes reconocemos la 
presencia y dirección divinas, como la muerte portentosa del 
repentino logro, encuentro y apresamiento y del goce irres- 
ponsable. Atenea, en cambio, esla presencia y dirección divi- 
nas como iluminación y consejo para la victoriosa aprehensión 
y consumación. Con Hermes tienen afinidad lo misterioso, lo 
ambiguo, lo fantasmal. Atenea, por el contrario, está envuel- 
ta en la luz del día. Toda ensoñación, toda añoranza y todo lo 
anhelante le son ajenos. Es virgen y en Átenas lleva nombre de 
tal (Pértenos). Pero no lo es en el mismo sentido que Ártemis, 
la doncella áspera, esquiva. la que se niega con brusquedad. 
Está en su naturaleza relacionarse con los hombres. pensar 
siempre en ellos, estar siempre en su derredor. Su simpatía y 
afecto se parecen a la amistad que siente el hombre por el hom- 
bre. Es mujer y sin embargo es commo si fuera varón. 

Muchas veces se ha preguntado qué significa que la divi 
nidad de la acción, de la lucha y dela victoria sea mujer, y ex 
trañas respuestas sehandado a esta pregunta. 

La perfección de la presencia viviente, la acción clara y 
victoriosa. cuando no está al servicio de alguna idea lejana e 
infnita sino quese vuelca a dominarel momento, son las cua- 
lidades en el hombre que siempre han atraído a la mujer, para 
las cuales ella le inspira, y cuyo sublime placer el hombre puede 
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aprender dela mujer. La claridad divina dela acción reflexiva, 
la disposición, éstos son, por paradójico que parezca, los do- 
nes que la mujer otorga al hembre. que per su propia natura- 
leza esajeno al momento y busca loinfinito. Nila sabiduría, el 
ensueño, la entrega o el gozo están enla veluntad de Atenea. La 
realización, la presencia inmediata. el «¡aquí le hago!», esto 
es ella. Que más tarde también haya sido venerada come pre- 
lectora dela medicina. de la agricultura, e incluso del matri- 
monio y la crianza de les niños. es comprensible si se conece 
su naturaleza. Y así finalmente se convirtió hasta en patrona 
de las artes y las ciencias, basta recordar que siempre había 
side la maestra de todas las artesanías. Cierto es que con el 
conocimiento puro y con el espíritu de las Musas en sentido 
propio, el espiritu claro de la Atenea genuina nada tiene que 
ver.Paraterminar. ne queremes perder de vista quetambiénla 
divinidad de Atenca significa un universo total. no sóle porque 
también se reveló en los reinos vegetal y animal, de suerte 
que el elive essu den y da testimonio de ella. y la lechuza la 
acompaña e incluso es una de susformas deaparición. Sin em- 
bargo, ¿no existe un universo dela acción? Pensamos en Ate- 
nea, cuando Fauste quiere traducir las primeras palabras del 
Evangelio según San Juan: «En el principio [ue la acción». 

Cómo Atenea aún en siglos tardíos pedía signifi carla ac- 
ción liberadora, también en la lucha del alma humana por le 
supremo, lo muestra una expresión de Plotino (vr, 5, 7), cuan- 
do dice que el ser humane, una vez que tenga la fuerza para 
desapegarsedelo exterior, llegará a la conciencia de su unidad 
cen el todo y con Bios: «Massi uno es capaz de [esa] conversión, 
sea por sí mismo o con la ayuda feliz de Atenea...». 


DIONISO, EL DIOS DEL MUNDO PRIMORDIAL EN SU 
RETORNO 


Acerca de Hermes ya hemos dicho lo másimportante (p. 61 y 
ss.. 111). El también es universo total, al que, debido a su ca- 


ráctersigiloso yambiguo, pertenece igualmente el reinodelos 
muertos. Aun en pleno día se parece a un espíritu nocturno. 
Todo en él es ganancia y pérdida. ser conducido y perder el 
camino. También el crecimiento y la fecundidad son, en su 
universo. casos de suerte. Y así tamsién el amor es de un ca- 
rácter muy diferente del gue tiene en eluniverso de Afrodita: 
es la suerte demoníaca del momento, de la feliz coincidencia, 
del hurto picaresco. Y si bien la música y la conversación sa- 
gaz atestiguan su obrar, siempre es la claridad misteriosa de 
lo nocturno la que el divino hechicero hace relucir. 

Lo más maravilloso, sinembargo, dela religión olímp* 
ca, y señal de su magnitud espiritual, es que también haya 
sabido ver en toda su magnificencia al dios del mundo pr + 
mordial en su retorno. 

Dioniso es bien conocido en la epopeya homérica, pero 
se comprende que para la casta de héroes inspirados por el 
espíritude Atenea significaba poco, de modo que ni en la /l¿a- 
da ni enla Odisea desempeña un papel activo. Esto no signi 
fica que sélo se hubiera aproximado realmente a los griegos 
en siglos posteriores, como generalmente se cree. Sabemos 
ahora que ya a mediados del segundo milenio antes de Cristo 
los griegoslo veneraban en Creta. Y en Delfos. su culto cstan 
arcaico que en la Antigüedad podía decirse que allí se le ha- 
bía venerado aun antes de Apolo. La época de su florecimien 
to en Crecia sólo se inicié con la caída de las familias nobles 
que miraban retrospectivamente asus antepasados heroicos. 
Eurípides representa en sus Bacantes de qué forma Penteo, el 
aristocrático nieto de Cadmo, se opuso en Tebas, contodassus 
fuerzas, alainvasión de las orgiasdionisiacas, hasta que tuvo 
que pagar conla rnuerte su resistencia. Heródoto nos cuen- 
ta dc] «tirano» (es decir, «señor del pueblo») Clístenes de 
Sición (aproximadamente 600 a.C.) que consagré a Bioniso 
los coros «trágicos» que hasta entonces habían celebrado los 
sufrimientos del héroe Adrasto. 

No se puede imaginar tampoco mayor contraste que en- 
treZeus, Átenea y Apolo. dioses principales de la nobleza he- 
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roica, y ese Bienise gue parece disolver em elcaos del mundo 
primordial tedo el orden existencial de esos dioses. Erala 
irrupción mástremenda de la adoración más antigua, preo- 
límpica, contrala que, aun enlaépeca clásica, tenía que luchar 
seriamente la tragedia, como lo muestran ante todo las Eu- 
ménides de Esquilo y su Prometeo. Contodo, las Erimiasy otros 
seres similares ne pudieron sino reconciliar y mantener en 
las profundidades su carácter sagrado. Bioniso, en cambio, 
venció. En Belfos se unió tan estrechamente con Apolo, del 
cuaisedistinguiacomo eldíadela noche, quelosdos aparecen 
como hermanos, y ea conocidas obrasdelas.artes plásticas se 
estrechan la mano cemo amiges. 

Éste es, como ya lo dijimos, probablemente el milagre 
más grande de la religiosidad griega: el hijo del Dios celestial 
y mujer mertal. el perseguido, el sufride y vencedor, el muer- 
to y resucitado. se ha convertido en Olímpico, por decirlo asi. 
Esto sucedió cuando Zeus arrancó el feto divino del vientre de 
la madre, que se estaba quemando en las llarnas delos rayos 
divinos, y le intredujo en su propie cuerpe hasta que pudiera 
salir ala luz cen su forma perfecta, ser entregado a Hermes 
y educado por las hijas de Zeus. las Ninfas. Más tarde pudo 
ir abuscar asu madre difunta en el reino de les muertes ylle- 
varla al cielo. Así leemes en Pindaro (8l., 11, 24 yss.): «grande 
desgracia sufrieron las hijas de Čadmo: mas el peso de la tris 
teza cedió a la abundancia del bien. Vive en el circule de les 
Olímpicos, Sémele, herida per el raye, y Palas la ama. y el padre 
Zeus de todo corazón, y la ama su hijo ornado de hiedra...». 

Pero ¿cuál es la naturaleza de este dios? 

Si Atenea, tal cemo lo vimos, esla siempre cercana, si su 
presencia es el instante fértil de la acción decisiva, Dioniso es 
eldios de la aparición. del aspecto fantasmal y descencertante, 
cuyo simbolo esla máscara, que entretodos los pueblos sig 
nifica la aparición inmediata de les espíritus misteriosos. Á 
él mismo se le venera como máscara. Su visión causa vértigo, 
aturde, borra todos los límites de la existencia ordemada. El 
delirie invade alos hombres. el delirie feliz que provoca éxtasis 
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inefable, que liberadela pesantezterrena, que bailay canta. así 
como también el delirio lúgubre, desgarrador y mortífero. 

Cuando irrunape con su enjambre salvaje, el mundo pri 
mordial que desdeña todo límite y precepto vuelve porque es 
anterior a ellos; no reconoce jerarquía ni órdenes entre los 
sexos porque. alser la vida entrelazada con la muerte. abraza 
y une a todos los seres sin diferencia alguna. 

Dioniso significa el mundo del milagro puro, la frondo- 
sidad desbordante de todo crecimiento, el poder mágico de la 
vid que convierte en milagro ala misma alma humana despo- 
sándola conlo infinito. Y eselmundo de lofemeninoprimor 
dial, enunsentido más originario que el de Afrodita. Noesla 
mujer amante que se entrega, no es la que pare hijes aquella 
aquien Dioniso se revela, sino la que nutrey cuida, la cmbele- 
sada por el portento de la vida universal. Allí no hay frontera 
entre el hombre y el animal. Las mujeres dionisiacas alzan asu 
pecho maternal alos animales jóvenes de la selva, se hacen 
enroscar serpientes que tiernamente les lamen las mejillas. 
Y cuando les sobrecoge el espiritu de Dioniso, toda la natura- 
leza seles brinda como una madre amante. «Fluye leche de la 
tierra, fluye vino, fluye el néctar de las abejas, hay un ondeo en 
el aire como de incienso sirio», canta e] coro de las Bacantes 
de Eurípides (144). 

Y en torno a la ronda de mujeres correnlos mozos lascivos, 
los sátirosy silenos. Pero para las bailarinas «delirantes». las 
ménades, es como si no estuviesen, mientras no tengan que 
rechazar con su tirso y sus serpientes aalguno demasiado in- 
sistente. Dioniso mismo, el eterno amante, tan íntimamente 
unido con la única (Ariadna) como ningún otro dios con su 
amada, levanta, abrazado a ella, la mirada hacia las alturas, 
como si escuchara en losastros la música de su universo má 
gico y de lo eterno femenino. 

Pero la vida rebosante del reino dionisiaco no desconoce 
la muerte. Más aún, el misterio de su magia inefable eslapro- 
fundidad infinita de la vida enlazada con la muerte. Tal como 
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él mismo es el cazador cazado, elvencide, desgarrado y resuci- 
tade, así las mujeres que bailan en derredor suye. maternales 
conlosniños y las crías delos animales, están alavezinvadidas 
per unalecura sembria, son crueles y sanguinarias. 

Dieniso es señor de los vivos y les muertos. En su fiesta 
primaveral e n Atenas,las Antesterias, lleva censigolas almas 
de les muertes para hacer una visita misteriosa a los vivos, 
cuande ha madurade el vine nuevo y se bebe, con exaltación 
festiva, ante el dies y cen él. 

Más aún: Dioniso es quien pone en el escenario alos gran 
des muertes de quienes cantan las epepeyas, con sus destinos, 
sus sufrimientes y su ocase. Perque en su culte nació y se de- 
sarrelló latragedia. Pero éste ya atesti gua, aunquetácitamente, 
la unión del espíritu de Dionise con el de Apolo. El asombre- 
so doble rostro de la tragedia, que opone al core acompañado 
porla flauta dienisiaca —ese coro que en un principio reinaba 
sole—, la palabra hablada, la cual, incluso, en la perfección 
que le dio Esquile. recibeel papel principal, es la imagen más 
grandiesa de la unión delo dienisiaco con lo epolíneo. 

Las significación cósmica de ambosdioses, que tan dife- 
rentessony, sinembargo, neserepelenune al otre, la muestran 
claramente sus fiestas. Ya mencionamos la relación origina 
ria de Apolo con el Se). Su hesta, que coincide cen el selsti- 
cie de invierne, la única fiesta religiosa regular mcncienada 
expresamente por la poesía hemérica, es celebrada el día en 
que regresa U lises, dispara cl flechazo magistral y mata alos 
pretendientes,todo con la ayuda de Apelo. Yenlosdíasinver 
nales, cuando renace la luz celestial, las ménades bailan en el 
Parnase y hallan al niño Dioniso, recién nacido, en su cuna. 
Come seberano del munde —aun haciendo case omiso dc la 
doctrina órfica— aparece Dionisotambién enun acto memera- 
bledesus Antesterias: el dies visitaala «reina» y seune a ella 
(sinduda en el sentido eriginarie de que el heredere del trono 
había de ser un hije de dies, asi como también etros pueblos 
consideraban a sus reyes descendientes dela divinidad). 
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LA ALIANZA ENTRE BIONISO Y APOLO COMO 
SÍMBOLO BE LA RELIGIÓN OLÍMPICA 


Conla alianza entre Bionisoy Apolo, la religién griega ha alcarr 
zadosu culminación más sublime. 

No puede ser mera casualidad queApolo y Dioniso se ha- 
yanunido. Se han atraido y buscado porque sus reinos, pese 
alos contrastes más profundos, en el fondo están ligados por 
un vínculo eterno. 

La misma estirpe de los dioses olimpicos ha surgido de 
aquellas honduras abismales delo terrenal que son el reino 
de Dioniso, y no puede negar suorigenoscuro. Laluz y el espí- 

ritu en las alturas siempre tiene que tener debajo lo nocturno y 
la profundidad maternal donde se funda todo ser. EnApolo se 
reúne todo el esplendor de lo olímpico y se opone a los reinos 
del eterno nacer y morir. Apolo con Bioniso, el embriagado 
conductor de corros de lo terrenal, he aquí el universo en to- 
dasu amplitud. 

Lareligién olímpica, que no había de serunareligiénde 
sumisién ni del corazén necesitado, sino del espiritu devistén 
clara, tenía la misién de reconocer y venerar allí donde otras 
separaban y condenaban, <la armonía de tensiones opues- 
tas, como las del arco y la lira» (Heráclito). 
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NOTA ENGICLOPÉBICA 
La religión de los antiguos griegos 


1. LASFUENTES 


Puesto que k religión griega es adogmática. no sabe nada de 
escrituras sagradas: conoce, es cierte, las reglas del culto, pere 
ninguna fe obligatoria, con excepción de aquella que se refiere 
a la existencia, sin más, de les dioses, que, por lo tanto, requie- 
ren frente a ellos una actitud de respeto: puesto que tampoco 
existe ningún sacerdocio que pretenda ser poseeder deunsa 

ber auteritativo acerca de las cosas divinas, dependemos, sino 
queremos conocer tan sólo las cestumbres religiosas sino el 
espiritude la religión griega, delos autores que consideramos 
profanos, sobretodo les grandes poetas, quienes. sinembargo, 
a diferencia de los nuestros. son propagadores competentes 
de la verdad, y piden expresamente alas divinidades sapientes, 
las Musas, que les comuniquen lo verdadero. Los testimonios 
primeros y más impertantes son los poemas de Homere y los 
Himnos homérices. En segundo lugar, la Teogenía de Hesiede y 
sus Jrebejos y dies. así como los numerosos fragmentos de sus 
peemas perdidos. Be las obras de los demás poetas épicos de 
la Antigüedad. lamentablemente nada se ha conservado, con 
excepción de algunos fragmentos y breves repreducciones. Lo 
mismo sucede con respecto ales grandes líricos: haciendo caso 
omiso de numerosas elegías, sonpoces lespoemas que se han 
conservado intactos. Pere de Píndaro poseemos por lo menos 
los himnes triunfales. y este poeta magnifico y piadese. en el 
sentido auténticamentegriego de la palabra, puede restituirnos 
mucho de lo perdido. Aélsele suma Baquilides, redescubierto 
sólo en épocas recientes. Huelga decir cuánto aprendemos de 


losgrandestrágicos. También los filósofos. sobre todo Platón, 
cuya obra nos ha sido conservada integramente, y los escritos 
didácticos de Aristóteles, nos dan a menudo las indicaciones 
más importantes. Naturalmente, podemos aprender mucho 
también delos historiadores. como Heródoto, y de los escrito- 
Tes de épocas posteriores, que se ocupan de antiguedades, como 
Pausanias (Descripción de Grecia). A menudo obras de épocas 
posteriores ytardíiasnos permiten hacer descubrimientospre- 
ciosos. Be un valor muy particular son para nosotros los mi- 
tógrafos, de los cuales mencionaremos tan sólo a Apolodoro y 
su Biblioteca. Cabe recordar finalmente las innumerables in s 
cripciones de contenido religioso. 


2. LOS ROMANOS Y LA POSTERIBA B 


Los romanos y otras tribus itálicas recibieron, en parte muy 
tempranamente, los cultos griegos, sobre todopor mediación 
delos griegos de Sicilia e Italia meridional. Tal come la epo- 
peya griega entró en Halia independientemente de Homero 
(por lo cual los romanos llaman Ulises al Odysséus homérico, y 
al héroe principal de la liede, ne Akhilléus, sino Achilles), así 
también las divinidades oriundas de Grecia y que en parte 
llevan nombres latinos, tales como Apolo. Diena, Minerva, Cástor 
y Otras. nos instruyen a menudo acerca de formas anteriores. 
En Roma. durantela transición de la monarquía ala repúbli- 
ca, se produjo una especie de «desmitificación», de modo que, 
hasta la aparición de ta literatura estimulada por Grecia, poco 
sabemos dela naturaleza de esas divinidades. y los poetas —es 
decir, los cómicos (Plauto y Terencio), puesto quelastragedias 
se hanperdido—. reproducen enparte la concepción romana, 
en parte la de laépoca helenística, a la que pertenecen sus mo- 
delosgriegos. Es cierto, sinembargo. que enla épocaaugusta, 
caracterizadapor un grandioso retorno al espiritude la antigua 
Grecia, encontramos vestigiosdel pensamiento auténticame r 
te griego. ¡(Jue no se subestime a Horacio! En la misma época 
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escribiótambién Ovidio, quien jugaba con los mitosgriegos un 
ingenioso] uego lleno de gracia ybellexayelcual, por medio de 
su Obra más genial, las Metamorfosis, influía tandecisivamente 
solrela posteridad —intluencia aún patente en el clasicismo 
del siglo xvI11— que los «diosesde Grecia» ya no parecían ser 
otra cosa que «seres hermosos del país de las fábulas». como 
los ha llamado Schitler en su poema del mismo nombre. Con 
esto se les había quitado toda seriedad ytoda verdad. Es cierto 
que la ciencia rigurosa descartaba a Ovidio como testigo del 
mito primitivo, pero conservaba, desde Ovidio, el concepto 
de que losdioses griegos. en cuanto lafe enellos noesatribui- 
ble a necesidades materiales, no poseensinouna verdad poé- 
tica, Así. se hablaba de una «religión artística» delos griegos, 
incapaz de satisfacer ala larga alas almas religiosas, y se creía 
encontrar lo propiamente religioso y satisfactorio sólo en los 
cultos secretos, o ea doctrinas filosóficas que parecian acer 
carse a nuestros propios sentimientos y concepciones. 

Hasta qué punto la doctrina cristiana tenía que desco- 
nocer el espíritu de la religión griega. y dela religión antigua 
en general, a lacual se oponía, es una cuestión que cada quien 
puede contestarse a sí mismo. Basaba su enconada polémica 
en antiguos mitos, que leeranincomprensibles. eninterpre- 
taciones superficiales de épocas posteriores y con preferencia 
enlasuperstición más baja que suele agregarse a cualquierre- 
ligión. Gontodo, el cristianismo antiguo no era tan a:eno ala 
realidad como para declarara los dioses griegos alucinaciones 
de un primitivo pensamiento naturalista, como más tarde lo 
ha hechola ciencia. Aunque no podía reconocerlos como divi- 
nidades en el verdadero sentido de la palabra, los considera 
ba. sinembargo, potencias vivas, de cuya seducción diabólica 
había que cuidarse. Á su polémica hemos de agradecer que 
mos hayan sido conservadas, a menudo literalmente, preciosas 
tradiciones que de otra manera se habrian perdido. 

Acerca de las investigaciones y juicio científicos de la re- 
ligión griega en épocas modernas. se ha dicho lo necesario en 
la introducción del presente libro. 
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3, EL PUNTO DE VISTA DEL PRESENTE LIBRO 
DENTRO DELA ČÍENCIA MODERNA 


Si el fisico puede hablar de una «imagen de la naturaleza en 
la física actual» (W. Heisenberg),? el investigador en el cam- 
pode la religión sólo puede informar acerca de opiniones muy 
diversas y hasta opuestas. 

Si bicn la gran mayoría de los científicos opina que todo 
lo que importa es la integridad del material, la crítica filoló- 
gica y la combinación histórica, mientras que los conceptos 
básicos de los cuales depende todo juicio valorativo podrían 
aceptarsesinreparo alguno en función del pensamiento gene- 
ral de la época —en realidad, del materialismo y racsonalismo 
del siglo x1x—. otros están convencidos de que precisamente 
en este punto habría que hacer hincapié. Este grupo, mucho 
más pequeño y modesto, al que pertenece el autor, parte de la 
opinión de que sólo eltema mismo puede ofrecernoslos corr 
ceptos básicos necesarios para juzgarlo. que cada religión ha 
de defenderse a sí misma. y que es una ridícula presunción 
negara la imagen divina de la temprana Grecia el carácter de 
una religiosidad auténtica sólo porque es de otra indole que 
aquella que nos ha sido impuesta por la educación. En opost 
ción a ello, el autor considera que nuestra misión más urgente 
consisteen dirigir la atención más concentrada precisamente a 
lo que nos parece extraño, no con el fin de explicarlo episte- 
mológica e históricamente en función de pensamientos del 
pasado, sino para aprender de ello en qué forma lo Bivino se 
ha revelado a un pueblo genial como lo eran los griegos. À di- 
ferencia del historicisme, que sólo trata de comprender histé- 
ricamente la vida religiosa de los siglos como una sucesión o 
desarrollo de épocas innovadoras, el autor atribuye el mayor 
valor alo ahistórico o suprahistórico que se esconde detrás de 
todo lo histérico. Parte de la convicción de que en la religión, 


2 W Heisenberg, Rowolhlts deutsche Enzyklopadie, vol. 8. 1955. 
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y por ende también en la antigua Grecia, existe e] «fonómeno 
primordial> que ya no puede ser reducido ni comparado con 
ninguna otra cosa y porlo tanto esinaccesible al pensamiento 
lógico. Igual que lo bello sólo puede experimentarse, pero no 
definirse, así también es seguro que nada divino, queningún 
Dios, jamás se habría nombrado ni venerado, si no se hubiese 
revelado él mismo. Como sabemos, las religiones son de la 
misma convicción, y no puede mcnos que causar extrañeza 
que aún hoy se considere una actitud científica la de pasarlas 
por alto. ¿Cómo seríanimaginables, si no, la emoción del ser 
humano, sutransformación y elevación por encima de lo ordi- 
nario. como todo culto divino las muestra, sin cl hecho de un 
acontecimiento sobrecogedor que le ha atectado y demostrado 
su poder? Pero, si es así, entonces sobre todos los cultos e ideas 
religiosas, sean cuales fueren las modificaciones que hayan 
sufrido en el transcurso de los tiempos, se eleva la aparición 
primordial del dios como Forma decisiva. Y ya no estaremos 
dispuestos a prestar oídos a las teorías científicas cuando con- 
sideran al fenómeno divino primordial tan carente de fuerza 
que, atravésdelos tiempos, la arbitrariedad de los sacerdotes 
y la fantasia de los poetas podían convertirlo en cualquier co- 
sa que se les antojara. No cabe duda de que toda épocavolvió a 
recibir al Dios: pues de otra manerasería un concepto muerto. 
y no una Forma viviente capaz de demostrar. através de reve- 
laciones siempre renovadas, la riqueza inagotable de su ser: 

Und immer gréfer. denn sein Feld. wie der Gótter Gott 

Er selbst. muf einerder anderen auch sein. 

(Hólderlin.)* 


Sin embargo. aunque las generaciones tenían que recibir al 
Dios cn forma renovada, era siempre e] mismo y ningún otro, 

La Forma es imperecedera. Y ser receptivo a ella es —y por 
sí mismo—, más importante que tratar de descubrir todas las 


` [Y=empre más grande, pues su ca mpo, como el propio Dios de los dioses, “debe 
ser también unode ios orros.| (N. del E) 
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transformaciones históricas; las transformaciones mismas 
sólo se presentan en la luz verdadera gracias a esa Forma. Así 
como lo que se llama la historia espiritual griega carece de 
esencia si no sabemos nada del espiritu único y propio de la 
helenidad, así tampoco puede haber una historia dela religión 
griega cuyo pensamiento fundamental no sea <el espíritu de 
la religión griega». 

La fe de los griegos, como llamé Wilamowitz ala importan- 
te obra de sus últimos años, comprende en principio todo lo 
que, en el transcurso de los siglos, se ha «creído» en Grecia, 
menosel saber primordialque distingue la religión griega de 
las religiones de otros pueblos y que confiere su carácter pro- 
pio a todos sus aspectos. 
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